
شماره‌ی بیستم

صبح جمعه از خواب بیدار شدم و به طور غیر معمولی اولین کاری که
و به طور غیر معمولی اولین کاری که کردم این بود که گوشیمو بردارم و
کردم این بود که گوشیمو بردارم و تلگرامو چک کنم. اما هرکاری کردم
تلگرامو چک کنم. اما هرکاری کردم وصل نمیشدم. بالاخره بعد کلی
وصل نمیشدم. بالاخره بعد کلی پروکسی‌نوردی وصل شدم و رفتم
پروکسی‌نوردی وصل شدم و رفتم گروها رو نگاه کردم و با پیام هایی از
گروها رو نگاه کردم و با پیام هایی از قبیل "بچه‌ها زنده‌اید؟" و "کوچه
قبیل "بچه‌ها زنده‌اید؟" و "کوچه پایینی ما بود" مواجه شدم.
پایینی ما بود" مواجه شدم. 
به دو ساعت نکشید که بارمونو

به دو ساعت نکشید که بارمونو بستیم و به یکی از روستاهای
بستیم و به یکی از روستاهای اطراف تهران پناه بردیم. اولش
اطراف تهران پناه بردیم. اولش انقدر حالم بد بود که فکر می‌کردم
انقدر حالم بد بود که فکر می‌کردم همه‌چیز تموم شده، استرس شدید

همه‌چیز تموم شده، استرس شدید داشتم و بدن‌درد عصبی گرفته
داشتم و بدن‌درد عصبی گرفته بودم. آخرش هم همین‌طور. ولی
بودم. آخرش هم همین‌طور. ولی بعد از آتش‌بس آروم شدم و سعی
بعد از آتش‌بس آروم شدم و سعی کردم به روال زندگیم برگردم
کردم به روال زندگیم برگردم.
اولاش سخت بود ولی کم‌کم

اولاش سخت بود ولی کم‌کم تونستم با انگیزه‌ بیشتر، کارهایی
تونستم با انگیزه‌ بیشتر، کارهایی که واقعاً دوست دارم رو انجام بدم


که واقعاً دوست دارم رو انجام بدم.
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سخن سر‌دبیر
کیان عمو‌خادم- ورودی ۱۴۰۲۰۴۱

مدت زیادی است دستم به قلم نمی‌آید. دوست دارم افکارم را در سلول‌های مغزم زندانی کنم. ناگزیر
افکارم را در سلول‌های مغزم زندانی کنم. ناگزیر خودکارم را برمی‌دارم و خودم را مجبور به نوشتن
خودکارم را برمی‌دارم و خودم را مجبور به نوشتن می‌کنم. نوشتن برای شماره‌ای که داستان غم‌انگیزی در
می‌کنم. نوشتن برای شماره‌ای که داستان غم‌انگیزی در دلش نهفته. از آن داستان‌هایی که امیدواری خوابی
دلش نهفته. از آن داستان‌هایی که امیدواری خوابی بیش نباشد. اما این سری خواب نبود... 
بیش نباشد. اما این سری خواب نبود... .
شروع به نوشتن می‌کنم

شروع به نوشتن می‌کنم:
به نام خد
به نام خدا
بیستمین شماره‌ی رایانش هم به کمک تلاش‌های
بیستمین شماره‌ی رایانش هم به کمک تلاش‌های تعداد زیادی از بچه‌ها آماده شد. در جایگاه خود، در برابر

تعداد زیادی از بچه‌ها آماده شد. در جایگاه خود، در برابر همکاری این همه عزیز که چنین خروجی‌‌ای را پدید
همکاری این همه عزیز که چنین خروجی‌‌ای را پدید آوردند، سر تعظیم فرود می‌آورم. دیدن رایانش در حال
آوردند، سر تعظیم فرود می‌آورم. دیدن رایانش در حال رشد باعث خوشحالی و افتخارم هست. همچنین از رایا،
رشد باعث خوشحالی و افتخارم هست. همچنین از رایا، سردبیر سابق رایانش، بابت تمام تلاش‌هایی که باعث
سردبیر سابق رایانش، بابت تمام تلاش‌هایی که باعث شد رایانش الان، اینجا باشه تشکر می‌کنم. امیدوارم
شد رایانش الان، اینجا باشه تشکر می‌کنم. امیدوارم لیاقت رایانش و این قلب تپنده‌‌ی همیشه سبز را داشته
لیاقت رایانش و این قلب تپنده‌‌ی همیشه سبز را داشته باشم
باشم.

لابی دانشکده - اتاق سبز ۱۰۰
منتظرتونی۰۰

منتظرتونیم



معنای "خونه" طی همون ۲۱ روز برای من زیر و رو شد. خونه‌ی من کسانی بودن که ترس از دست دادنشون رو داشتم؛ شهری بود که اونجا خاطراتی۱
بودن که ترس از دست دادنشون رو داشتم؛ شهری بود که اونجا خاطراتی نه‌چندان زیاد اما ارزشمند داشتم؛ لحظات کوچک و قشنگی بود که لذت بردن از
نه‌چندان زیاد اما ارزشمند داشتم؛ لحظات کوچک و قشنگی بود که لذت بردن از اون‌ها رو فراموش کرده بودم؛ خونه برای من ایران بود که با وجود تمام
اون‌ها رو فراموش کرده بودم؛ خونه برای من ایران بود که با وجود تمام سختی‌هاش، هنوز وطنم بود و در خاکش ریشه داشتم

سختی‌هاش، هنوز وطنم بود و در خاکش ریشه داشتم.

اون شب فراموش‌نشدنی که برای هر کدوممون به‌نوعی شوکه‌کننده بود، بهمون یادآوری کرد استرس‌ها و
به‌نوعی شوکه‌کننده بود، بهمون یادآوری کرد استرس‌ها و غم‌های بزرگتری هم وجود داره. شبِ آغاز جنگ، حیاط
غم‌های بزرگتری هم وجود داره. شبِ آغاز جنگ، حیاط خوابگاه پر شده بود از صداهای هراسونی که با وجود
خوابگاه پر شده بود از صداهای هراسونی که با وجود نگرانی‌شون به خانواده‌ها دلداری می‌دادند؛ صدای چرخ‌
نگرانی‌شون به خانواده‌ها دلداری می‌دادند؛ صدای چرخ‌ چمدون‌هایی که بی‌هدف از این‌طرف به اون‌طرف کشیده
چمدون‌هایی که بی‌هدف از این‌طرف به اون‌طرف کشیده می‌شد و چشم‌های نگرانی که به آسمون دوخته شده بود.
می‌شد و چشم‌های نگرانی که به آسمون دوخته شده بود. چه‌کسی انتظار داشت شبی به ماه خیره بشه و به‌جای
چه‌کسی انتظار داشت شبی به ماه خیره بشه و به‌جای آرامش نسبی همیشگی، دلش پر از آشوب بشه
آرامش نسبی همیشگی، دلش پر از آشوب بشه؟
شاید روزی این‌ خاطرات لابه‌لای کتاب‌ها پیدا بشن؛ اما

شاید روزی این‌ خاطرات لابه‌لای کتاب‌ها پیدا بشن؛ اما سایه‌ی تاریکی که به دل مردم گذاشت، هیچ‌گاه درک
سایه‌ی تاریکی که به دل مردم گذاشت، هیچ‌گاه درک نمی‌شه. نمی‌دونم، شاید هم یک یادآوری بزرگ بود که
نمی‌شه. نمی‌دونم، شاید هم یک یادآوری بزرگ بود که هنوز هم میشه دلتنگ لحظات ساده بود. دلتنگ روزمره و
هنوز هم میشه دلتنگ لحظات ساده بود. دلتنگ روزمره و زندگی عادی، دلتنگ بگو بخندها و بحث‌‌وجدل‌ها و دلتنگ
زندگی عادی، دلتنگ بگو بخندها و بحث‌‌وجدل‌ها و دلتنگ قدم زدن لابه‌لای شلوغی‌ها
قدم زدن لابه‌لای شلوغی‌ها.

خانه »بارها به مفهوم "خانه" فکر کرده‌ام، 
خانه چیست؟ دیوارهایی آجری در میان شهر؟ و یا شاید
خانه چیست؟ دیوارهایی آجری در میان شهر؟ و یا شاید سرپناهی برای ماندن..؟

سرپناهی برای ماندن..؟«

اون روز، روز ورود به دانشگاه و ترک محل‌ زندگیه؛ روزی که
و ترک محل‌ زندگیه؛ روزی که برای مفهوم خونه، تعریف
برای مفهوم خونه، تعریف جدیدی می‌سازی و به
جدیدی می‌سازی و به استقبال زندگی خوابگاهی
استقبال زندگی خوابگاهی می‌ری. توی خیالت، خاطرات
می‌ری. توی خیالت، خاطرات خوب عزیزانت پررنگ‌تر از
خوب عزیزانت پررنگ‌تر از خاطرات تلخ می‌شه و توی
خاطرات تلخ می‌شه و توی واقعیت، خونه‌ت به‌اندازه‌ی
واقعیت، خونه‌ت به‌اندازه‌ی یک چمدون‌ کوچیک. شروع
یک چمدون‌ کوچیک. شروع زندگی در خوابگاه به هر کسی
زندگی در خوابگاه به هر کسی درس‌های قشنگی می‌ده. یاد
درس‌های قشنگی می‌ده. یاد می‌ده گپ‌و‌گفت‌های ساده‌ی
می‌ده گپ‌و‌گفت‌های ساده‌ی نیمه‌شب می‌تونه تمام
نیمه‌شب می‌تونه تمام تنهایی‌هات رو ببلعه؛ یاد
تنهایی‌هات رو ببلعه؛ یاد می‌ده چطور دلتنگی‌هاتون رو
می‌ده چطور دلتنگی‌هاتون رو کنار میز صبحانه بچینید و با
کنار میز صبحانه بچینید و با هم از پسش بر بیایید؛ یاد
هم از پسش بر بیایید؛ یاد می‌ده از فاصله گرفتن و دور
می‌ده از فاصله گرفتن و دور شدن کمتر بترسی
شدن کمتر بترسی.

تعریف خونه شاید فراتر از تعریف یک مکان باشه. خونه نوعی احساسه، احساسی تلفیقی و توصیف‌نشدنی.
خونه نوعی احساسه، احساسی تلفیقی و توصیف‌نشدنی. می‌تونه اتاقکی باشه که در اون با یک فنجون قهوه و کار مورد
می‌تونه اتاقکی باشه که در اون با یک فنجون قهوه و کار مورد علاقه‌ت به آرامش می‌رسی؛ یا شاید جمع دوستانی باشه که
علاقه‌ت به آرامش می‌رسی؛ یا شاید جمع دوستانی باشه که در کنارشون تظاهر کم‌رنگ شده و خودِ واقعیت نمایان
در کنارشون تظاهر کم‌رنگ شده و خودِ واقعیت نمایان می‌شه؛ خونه شاید همون روزنه‌‌ی امیدی‌ باشه که به ادامه‌ی
می‌شه؛ خونه شاید همون روزنه‌‌ی امیدی‌ باشه که به ادامه‌ی زندگی وادارت می‌کنه، یا احساس تعلقی‌ که دلتنگت می‌کنه
زندگی وادارت می‌کنه، یا احساس تعلقی‌ که دلتنگت می‌کنه.
اما یک‌روز، روزی نه‌چندان دور، مجبور به ترکش میشی و

اما یک‌روز، روزی نه‌چندان دور، مجبور به ترکش میشی و اون ‌روز، آغاز به‌دست آوردن تعلقات جدیدیه که در نهایت،
اون ‌روز، آغاز به‌دست آوردن تعلقات جدیدیه که در نهایت، تبدیل به خونه‌ی امن دیگه‌ای برات خواهد شد. برای عده‌ا
تبدیل به خونه‌ی امن دیگه‌ای برات خواهد شد. برای عده‌ای

ورودی ۱۴۰۲۰۴۱ صبا حسینی

آنجا که باید...
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آوارگی و خانه‌به‌دوشی چه بلاییست دردی است که همتاش در این دیر کهن نیس
دردی است که همتاش در این دیر کهن نیست 

من بهر که خوانم غزل سعدی و حافظ در شهر غریبی که در او فهم سخن نیس
در شهر غریبی که در او فهم سخن نیست 

هر کس که زَنَد طعنه به ایرانی و ایران بی‌شبهه که مغزش به سر و روح به تن نیس
بی‌شبهه که مغزش به سر و روح به تن نیست 

این شهر عظیم است، ولی شهرِ غریب است این خانه قشنگ است، ولی خانۀ من نیس
این خانه قشنگ است، ولی خانۀ من نیست 

پاریس قشنگ است ولی نیست چو تهران لندن به دلاویزی شیراز کهن نیس
لندن به دلاویزی شیراز کهن نیست 

هر چند که سرسبز بُوَد دامنۀ آلپ چون دامن البرز پر از چین و شکن نیس
چون دامن البرز پر از چین و شکن نیست 

این کوه بلند است، ولی نیست دماوند این رود چه زیباست، ولی رود تجن نیس
این رود چه زیباست، ولی رود تجن نیست 

این خانه قشنگ است ولی خانۀ من نیست این خاک چه زیباست ولی خاک وطن نیس
این خاک چه زیباست ولی خاک وطن نیست 

آن دختـــــــــرِ چشم‌آبیِ گیسوی‌طلایی طناز و سیه‌چشــم، چو معشوقۀ من نیس
طناز و سیه‌چشــم، چو معشوقۀ من نیست 

آن کشور نو، آن وطــــنِ دانش و صنعت هرگز به دل‌انگیـــــزیِ ایران کهن نیس
هرگز به دل‌انگیـــــزیِ ایران کهن نیست 

در مشهد و یزد و قم و سمنان و لرستان لطفی است که در کَلگری و نیس و پکن نیس
لطفی است که در کَلگری و نیس و پکن نیست 

در دامنِ بحر خزر و ساحــــل گیلان موجی است که در ساحل دریای عدن نیس
موجی است که در ساحل دریای عدن نیست 

در پیکر گل‌های دلاویــــز شمیران عطری است که در نافۀ آهوی خُتن نیس
عطری است که در نافۀ آهوی خُتن نیست 

آواره‌ام و خسته و سرگشته و حیران هر جا که رَوَم، هیچ کجا خانۀ من نیس
هر جا که رَوَم، هیچ کجا خانۀ من نیست 

۸ ۷



این کتاب نه اتهامی است و نه اعترافی؛ قطعاً یک ماجراجویی هم نیست، زیرا مرگ برای کسانی که رو در
ماجراجویی هم نیست، زیرا مرگ برای کسانی که رو در روی آن می‌ایستند ماجراجویی محسوب نمی‌شود. بلکه
روی آن می‌ایستند ماجراجویی محسوب نمی‌شود. بلکه نشان‌دهنده‌ی قربانیان است. رمارک ما را مجبور می‌کند
نشان‌دهنده‌ی قربانیان است. رمارک ما را مجبور می‌کند تا با حقیقت روبرو شویم. این سربازان، قهرمانان بزرگی
تا با حقیقت روبرو شویم. این سربازان، قهرمانان بزرگی نیستند! بلکه مهره‌هایی در بازی‌ای هستند که توسط
نیستند! بلکه مهره‌هایی در بازی‌ای هستند که توسط چهره‌های پوشیده از نقاب قدرت انجام می‌شود. زندگی
چهره‌های پوشیده از نقاب قدرت انجام می‌شود. زندگی آن‌ها قابل خرج کردن و آینده آن‌ها دزدیده شده است.
آن‌ها قابل خرج کردن و آینده آن‌ها دزدیده شده است. این یادآوری قدرتمندی از هزینه‌های انسانی است؛
این یادآوری قدرتمندی از هزینه‌های انسانی است؛ هزینه‌های کسانی که برای هدفی می‌جنگند که به سختی
هزینه‌های کسانی که برای هدفی می‌جنگند که به سختی آن را درک می‌کنند. دیگر تعداد کشته‌شدگان فقط
آن را درک می‌کنند. دیگر تعداد کشته‌شدگان فقط داده‌های آماری برای به خاطر سپردن نبود. به معنای
داده‌های آماری برای به خاطر سپردن نبود. به معنای ارسال هزاران نامه به والدین، خواهر و برادرها، همسران
ارسال هزاران نامه به والدین، خواهر و برادرها، همسران و دخترانشان بود، همه به همان اندازه غم‌انگیز
و دخترانشان بود، همه به همان اندازه غم‌انگیز…
وقتی گزارشی رسمی می‌نویسد »در جبهه غرب خبری

وقتی گزارشی رسمی می‌نویسد »در جبهه غرب خبری نیست«، این پایان داستان نیست. این شروع واقعی
نیست«، این پایان داستان نیست. این شروع واقعی تراژدی است. چون جنگ هرگز با آخرین گلوله تمام
تراژدی است. چون جنگ هرگز با آخرین گلوله تمام نمی‌شود. در چشم‌های مادرانی که هنوز منتظرند، در
نمی‌شود. در چشم‌های مادرانی که هنوز منتظرند، در دست‌های لرزان کهن‌سربازانی که بی‌اختیار با صداهای
دست‌های لرزان کهن‌سربازانی که بی‌اختیار با صداهای بلند می‌پرند و در نسل‌هایی که بعدا می‌آیند و باید این
بلند می‌پرند و در نسل‌هایی که بعدا می‌آیند و باید این میراث شوم را حمل کنند، جنگ ادامه دارد. جنگ حتی
میراث شوم را حمل کنند، جنگ ادامه دارد. جنگ حتی وقتی از صدای گلوله‌ها خالی می‌شود، در سکوت بدن‌های
وقتی از صدای گلوله‌ها خالی می‌شود، در سکوت بدن‌های شکسته ادامه پیدا می‌کند… گویی هر معلولیت، آخرین
شکسته ادامه پیدا می‌کند… گویی هر معلولیت، آخرین گلوله‌ی جنگی است که دیر به هدف خورده. جنگی
گلوله‌ی جنگی است که دیر به هدف خورده. جنگی بی‌پایان،  بی‌خاکریز، بی‌هدف و پنهان؛ جنگی که در آن
بی‌پایان،  بی‌خاکریز، بی‌هدف و پنهان؛ جنگی که در آن خط مقدم، مرز بین بدن و جهان است. هر صبح که
خط مقدم، مرز بین بدن و جهان است. هر صبح که برخاستن از تخت به عملیات نظامی تبدیل می‌شود، هر
برخاستن از تخت به عملیات نظامی تبدیل می‌شود، هر پلکانی که سنگر دشمن می‌شود و هر نگاهی که مثل تیر
پلکانی که سنگر دشمن می‌شود و هر نگاهی که مثل تیر به قامت می‌نشیند -گویی وجودت یک اشتباه است که
به قامت می‌نشیند -گویی وجودت یک اشتباه است که باید اصلاح یا پنهان شود- وجهه‌ی نبردهایی است که در 
باید اصلاح یا پنهان شود- وجهه‌ی نبردهایی است که در  دنیا جایی ندارد

دنیا جایی ندارد.

 یا دقیقا همان موقعی که فهمیدند »دشمن« آن هیولای خیالی نیست؛ بلکه پسر هجده ساله‌ای است
هیولای خیالی نیست؛ بلکه پسر هجده ساله‌ای است مثل خودشان که او هم دارد با دست‌های لرزان نامه‌ای
مثل خودشان که او هم دارد با دست‌های لرزان نامه‌ای از خانه را در جیبش فشار می‌دهد. روحشان مرده بود
از خانه را در جیبش فشار می‌دهد. روحشان مرده بود.
پل باور داشت جنگ مردانگی می‌آورد. تا روزی که

پل باور داشت جنگ مردانگی می‌آورد. تا روزی که دستش در خون هم‌رزمش فرو رفت و فهمید
دستش در خون هم‌رزمش فرو رفت و فهمید مردانگی در اینجا یعنی وقتی داری روده‌های دوستت را
مردانگی در اینجا یعنی وقتی داری روده‌های دوستت را جمع می‌کنی بتوانی جلوی استفراغت را بگیری تا
جمع می‌کنی بتوانی جلوی استفراغت را بگیری تا پزشک بیاید؛ یعنی بتوانی به چشم‌های مادرش نگاه
پزشک بیاید؛ یعنی بتوانی به چشم‌های مادرش نگاه کنی و دروغ بگویی که »مرگش سریع و بدون درد
کنی و دروغ بگویی که »مرگش سریع و بدون درد بود.« یعنی یاد بگیری گرسنگی را با جویدن تکه‌ای
بود.« یعنی یاد بگیری گرسنگی را با جویدن تکه‌ای چرم ساکت کنی و تشنگی را با لیسیدن شبنم روی
چرم ساکت کنی و تشنگی را با لیسیدن شبنم روی برگ‌ها
برگ‌ها.
سپس یک روز می‌رسد که می‌فهمی تو دیگر آن

سپس یک روز می‌رسد که می‌فهمی تو دیگر آن پسر ایستگاه قطار نیستی. حتی سرباز هم نیستی.
پسر ایستگاه قطار نیستی. حتی سرباز هم نیستی. دیگر نمی‌جنگی؛ فقط از جانت در مقابل نابودی دفاع
دیگر نمی‌جنگی؛ فقط از جانت در مقابل نابودی دفاع می‌کنی.  ماشین زنده‌ای هستی که غریزه‌اش می‌گوید:
می‌کنی.  ماشین زنده‌ای هستی که غریزه‌اش می‌گوید: »بمیران وگرنه می‌میری!«. رویاهایت به یک چیز
»بمیران وگرنه می‌میری!«. رویاهایت به یک چیز تقلیل یافته: یک شب خواب گرم، یک کاسه سوپ داغ،
تقلیل یافته: یک شب خواب گرم، یک کاسه سوپ داغ، یک روز بدون صدای خمپاره. عشق؟ آینده؟ فلسفه؟
یک روز بدون صدای خمپاره. عشق؟ آینده؟ فلسفه؟ این کلمات برای مردگان است. تو زنده‌ای و این بدترین
این کلمات برای مردگان است. تو زنده‌ای و این بدترین قسمت ماجراست

قسمت ماجراست.

شاید به اندازه جنگ جهانی قربانی نگیرد، اما هر روزش یک جدال است: مبارزه‌ای بی‌میدان،
هر روزش یک جدال است: مبارزه‌ای بی‌میدان، بی‌سرود و بی‌پیروزی. دردناک‌ترین قسمتش
بی‌سرود و بی‌پیروزی. دردناک‌ترین قسمتش اینجاست که تو حتی اجازه نداری از این جنگ
اینجاست که تو حتی اجازه نداری از این جنگ حرف بزنی. اگر پنهان کنی، به تو »قوی«
حرف بزنی. اگر پنهان کنی، به تو »قوی« می‌گویند، اما اگر جرأت کنی از آن حرف بزنی،
می‌گویند، اما اگر جرأت کنی از آن حرف بزنی، صدایت را »غمگین« می‌خوانند. جامعه دوست
صدایت را »غمگین« می‌خوانند. جامعه دوست دارد باور کند که این یک چالش شخصی است، نه
دارد باور کند که این یک چالش شخصی است، نه نتیجه سیاست‌های غلط و بی‌عدالتی‌های
نتیجه سیاست‌های غلط و بی‌عدالتی‌های ساختاری… گویی باید در سکوت بمیری تا کسی
ساختاری… گویی باید در سکوت بمیری تا کسی احساس گناه نکند

احساس گناه نکند.

۱۰

ادبیات، واسطه‌ای است میان حافظه و فراموشی، میان بودن و شدن و شاید تنها از این رهگذر است که
میان بودن و شدن و شاید تنها از این رهگذر است که می‌توان رنج انسان جنگ‌زده را به امری جهان‌شمول بدل
می‌توان رنج انسان جنگ‌زده را به امری جهان‌شمول بدل کند.  »در جبهه‌ی غرب خبری نیست« روایتی است از
کند.  »در جبهه‌ی غرب خبری نیست« روایتی است از همین سکوت. داستان نسلی که در میانه‌ی هیاهو گم
همین سکوت. داستان نسلی که در میانه‌ی هیاهو گم شد و هیچ‌کس صدای پای رفتنشان را نشنید
شد و هیچ‌کس صدای پای رفتنشان را نشنید.

آن‌ها رفتند چون فکر می‌کردند می‌دانند؛ با چمدان‌های پر از رویا و جیب‌های انباشته از ترانه‌های
چمدان‌های پر از رویا و جیب‌های انباشته از ترانه‌های میهنی. صورت‌هایشان هنوز بوی صابون می‌داد و
میهنی. صورت‌هایشان هنوز بوی صابون می‌داد و قدم‌هایشان وزن سبک بی‌خبری را حمل می‌کرد. در
قدم‌هایشان وزن سبک بی‌خبری را حمل می‌کرد. در ایستگاه قطار دست تکان دادند، به مادرانشان قول
ایستگاه قطار دست تکان دادند، به مادرانشان قول بازگشت دادند و با آن شور جوانی که گویی به جشنواره‌ای
بازگشت دادند و با آن شور جوانی که گویی به جشنواره‌ای می‌روند نه کشتارگاه، سوت کشیدند و خندیدند. اما
می‌روند نه کشتارگاه، سوت کشیدند و خندیدند. اما جنگ چیزی را کامل برمی‌گرداند که دیگر به درد
جنگ چیزی را کامل برمی‌گرداند که دیگر به درد نمی‌خورد. اولین گلوله‌ها نبود که آن‌ها را کشت؛
نمی‌خورد. اولین گلوله‌ها نبود که آن‌ها را کشت؛ گلوله‌هایی که هر لحظه ممکن بود از سوی دشمن برای
گلوله‌هایی که هر لحظه ممکن بود از سوی دشمن برای دفاع از سرزمین مادری‌اش ببارد یا حتی از سمت دوست
دفاع از سرزمین مادری‌اش ببارد یا حتی از سمت دوست برای فرار از جنگ شلیک شود. اولین انفجار هم نبود.
برای فرار از جنگ شلیک شود. اولین انفجار هم نبود. بلکه تکه‌تکه شدن تدریجی روحشان بود.  زمانی که مرگ
بلکه تکه‌تکه شدن تدریجی روحشان بود.  زمانی که مرگ به سراغشان برود، کارش را بیهوده می‌بیند. زیرا وقتی
به سراغشان برود، کارش را بیهوده می‌بیند. زیرا وقتی دیدند دوستی که دیشب کنارشان سیگار می‌کشید،
دیدند دوستی که دیشب کنارشان سیگار می‌کشید، امروز به تلی از گوشت تبدیل شده که حتی سگ‌های
امروز به تلی از گوشت تبدیل شده که حتی سگ‌های جبهه هم به آن نزدیک نمی‌شوند
جبهه هم به آن نزدیک نمی‌شوند.

پل و دوستانش نه کشته شدند، نه زنده ماندند؛ بلکه محو شدند؛ در فاصله‌ی میان دو
ماندند؛ بلکه محو شدند؛ در فاصله‌ی میان دو گلوله، میان دو نفس. این نوشته‌ی »اریش ماریا
گلوله، میان دو نفس. این نوشته‌ی »اریش ماریا رمارک« به تجربیات سربازان آلمان در جنگ جهانی
رمارک« به تجربیات سربازان آلمان در جنگ جهانی اول می‌پردازد
اول می‌پردازد.

سفید؛ رنگی که هم در پرچم آرزوهای صلح می‌درخشد و هم در چهره‌ی یخ‌زده‌ی سربازی که زیر
می‌درخشد و هم در چهره‌ی یخ‌زده‌ی سربازی که زیر برف‌ها دفن شده‌. شاید ادبیات جنگ، همیشه در این
برف‌ها دفن شده‌. شاید ادبیات جنگ، همیشه در این دوگانگیِ رنگ‌ها اسیر است: از سپیدی نیلوفر صلح تا
دوگانگیِ رنگ‌ها اسیر است: از سپیدی نیلوفر صلح تا سفیدی آخرین کفن. ولی اگر رنگ صلح است، پس این
سفیدی آخرین کفن. ولی اگر رنگ صلح است، پس این لکه‌های قرمز چیست؟ خونی که می‌چکد روی برف‌ها
لکه‌های قرمز چیست؟ خونی که می‌چکد روی برف‌ها درست مثل گل‌های انار. شاید هم این سفیدی قاب خالی
درست مثل گل‌های انار. شاید هم این سفیدی قاب خالی نقاشی‌های جنگ باشد، اما ادبیات می‌داند که پشت این
نقاشی‌های جنگ باشد، اما ادبیات می‌داند که پشت این سفیدی، هزاران رنگ بی‌صدا دفن شده‌اند؛ رنگ‌هایی که
سفیدی، هزاران رنگ بی‌صدا دفن شده‌اند؛ رنگ‌هایی که تنها با واژه می‌توان آن‌ها را از زیر برف‌های تاریخ بیرون
تنها با واژه می‌توان آن‌ها را از زیر برف‌های تاریخ بیرون کشید. جنگ با غرشی کور آغاز می‌شود؛ اما با سکوتی
کشید. جنگ با غرشی کور آغاز می‌شود؛ اما با سکوتی عمیق‌تر از تمام صداها پایان می‌یابد. سکوتی که نه
عمیق‌تر از تمام صداها پایان می‌یابد. سکوتی که نه آرامش دارد، نه تسلیم؛ بلکه فضایی است مملو از
آرامش دارد، نه تسلیم؛ بلکه فضایی است مملو از حرف‌های نزده، نفس‌های ناتمام و نگاه‌های ماندگار در
حرف‌های نزده، نفس‌های ناتمام و نگاه‌های ماندگار در هوا
هوا.

در این میان، ادبیات جنگ مانند پلی میان دو جهان می‌ایستد: جهانی که بود و جهانی که
جهان می‌ایستد: جهانی که بود و جهانی که می‌گفتند. واژه‌ها در اینجا، نه برای توصیف، که برای
می‌گفتند. واژه‌ها در اینجا، نه برای توصیف، که برای احیا می‌آیند و برای زنده‌کردن آنچه در زیر خروارها
احیا می‌آیند و برای زنده‌کردن آنچه در زیر خروارها خاک فراموشی مدفون شده، قد علم می‌کنند
خاک فراموشی مدفون شده، قد علم می‌کنند.

پشت این جنگ ها
ورودی ۱۴۰۱۰۴۱ امیرمهدی محمودی



ادبیات جنگ هرگز درباره‌ی پیروزی یا شکست نیست؛ درباره‌ی انسان‌هایی است که در این میان گم شدند.
درباره‌ی انسان‌هایی است که در این میان گم شدند. درباره‌ی دست‌هایی است که هرگز به هم نرسیدند،
درباره‌ی دست‌هایی است که هرگز به هم نرسیدند، نامه‌هایی که هرگز خوانده نشدند و اشک‌هایی که حتی
نامه‌هایی که هرگز خوانده نشدند و اشک‌هایی که حتی زمین هم نتوانست آن‌ها را جذب کند. درباره‌ی  نجات
زمین هم نتوانست آن‌ها را جذب کند. درباره‌ی  نجات خاطره از فراموشی به دست گور سکوت است. نه برای

خاطره از فراموشی به دست گور سکوت است. نه برای کینه، بلکه برای اطمینان از این است که هیچ پسر یا
کینه، بلکه برای اطمینان از این است که هیچ پسر یا دختری دیگر مجبور نباشد بهای رویاهای پوسیده دیگران
دختری دیگر مجبور نباشد بهای رویاهای پوسیده دیگران را با گوشت و خون و رویاهایش بپردازد. جاوید باد کسی
را با گوشت و خون و رویاهایش بپردازد. جاوید باد کسی که تنها سلاحش قلم بود. افکارش برده ی مترسک‌ها
که تنها سلاحش قلم بود. افکارش برده ی مترسک‌ها نبود و از کورکورانه پیروی کردن از فریادهای آن‌ها سر باز
نبود و از کورکورانه پیروی کردن از فریادهای آن‌ها سر باز میزد و سربسته نمی‌نوشت. زیرا چیزی که هرشب در آینه
میزد و سربسته نمی‌نوشت. زیرا چیزی که هرشب در آینه نمایان می‌شد،  جز جنازه‌ی سربازها نبود

اگر آدمیان تنها برای باورهای راستین خویش
نمایان می‌شد،  جز جنازه‌ی سربازها نبود.

اگر آدمیان تنها برای باورهای راستین خویش می‌جنگیدند، جنگی در جهان در نمی‌گرفت
می‌جنگیدند، جنگی در جهان در نمی‌گرفت.
ـ لئو تولستو


ـ لئو تولستوی

  گویی زیر اقیانوسی دارد غرق می‌شود ولی هر چقدر بخواهد سرش را بیرون بیاورد تا نفس بکشد
چقدر بخواهد سرش را بیرون بیاورد تا نفس بکشد باز آب هست. راهی نیست، باید بسوزد
باز آب هست. راهی نیست، باید بسوزد.
»کسی به ما خیانت کرد؛ آلمانی‌ها محل استقرار

»کسی به ما خیانت کرد؛ آلمانی‌ها محل استقرار گروه پارتیزان‌های ما را فهمیدند. آنها از همه طرف
گروه پارتیزان‌های ما را فهمیدند. آنها از همه طرف جنگل را محاصره کردند و ما در اعماق جنگل پنهان
جنگل را محاصره کردند و ما در اعماق جنگل پنهان شده بودیم، در مرداب‌هایی که حتی شکنجه‌گران
شده بودیم، در مرداب‌هایی که حتی شکنجه‌گران به آنجا نمی‌آمدند، یک اپراتور رادیو با ما بود. او تازه
به آنجا نمی‌آمدند، یک اپراتور رادیو با ما بود. او تازه زایمان کرده بود و بچه شیر می‌خواست؛ اما مادر
زایمان کرده بود و بچه شیر می‌خواست؛ اما مادر گرسنه است و شیر ندارد. بچه گریه می‌کند.
گرسنه است و شیر ندارد. بچه گریه می‌کند. آلمانی‌ها  با سگ‌هایشان در آن حوالی‌اند. اگر
آلمانی‌ها  با سگ‌هایشان در آن حوالی‌اند. اگر صدای بچه را بشنوند، همه‌ی ما مرده‌ایم. هر سی

صدای بچه را بشنوند، همه‌ی ما مرده‌ایم. هر سی نفرمان؛ متوجه می‌شوید؟ تصمیم می‌گیریم...
نفرمان؛ متوجه می‌شوید؟ تصمیم می‌گیریم... هیچ‌کس جرات ندارد دستور فرمانده را به او

هیچ‌کس جرات ندارد دستور فرمانده را به او بگوید، اما مادر خودش حدس می‌زند. او قنداق
بگوید، اما مادر خودش حدس می‌زند. او قنداق بچه را توی آب می‌گذارد و مدتی نگه می‌دارد... بچه
بچه را توی آب می‌گذارد و مدتی نگه می‌دارد... بچه دیگر گریه نمی‌کند... و ما نمی‌توانیم چشم بلند
دیگر گریه نمی‌کند... و ما نمی‌توانیم چشم بلند کنیم. نمی‌توانیم به مادر یا به یکدیگر نگاه کنیم.

اما تاریخ، این روایت‌ها را در حاشیه صفحات
کنیم. نمی‌توانیم به مادر یا به یکدیگر نگاه کنیم.«

اما تاریخ، این روایت‌ها را در حاشیه صفحات پرزرق و برق پیروزی دفن کرده است. وقتی صلح
پرزرق و برق پیروزی دفن کرده است. وقتی صلح آمد، بسیاری از آن‌ها به جای استقبال، با انزجار
آمد، بسیاری از آن‌ها به جای استقبال، با انزجار مواجه شدند و طرد شدند چرا که جامعه رفتارشان

مواجه شدند و طرد شدند چرا که جامعه رفتارشان را ناهنجار و موقعیت‌شان را نامطلوب می‌دانست.
را ناهنجار و موقعیت‌شان را نامطلوب می‌دانست. زن‌ها ناگهان »ضعیفه« نامیده شدند! گویی این
زن‌ها ناگهان »ضعیفه« نامیده شدند! گویی این مردان بودند که زاییده‌اند، شیر داده‌اند، و در
مردان بودند که زاییده‌اند، شیر داده‌اند، و در سنگرها زخم‌بسته‌اند. با این حال فرقی نداشت
سنگرها زخم‌بسته‌اند. با این حال فرقی نداشت کدام جبهه باشی؛ آلمانی یا روس، وقتی سایه‌ی
کدام جبهه باشی؛ آلمانی یا روس، وقتی سایه‌ی جنگ روی سر آدمیان بتابد، برابری در کمین است.
جنگ روی سر آدمیان بتابد، برابری در کمین است. مرگ، قربانیان خود را تعقیب می‌کند و برایش
مرگ، قربانیان خود را تعقیب می‌کند و برایش سن، جنسیت، عقیده یا ملیت مهم نیست.
سن، جنسیت، عقیده یا ملیت مهم نیست. 

 گاهی سنگر بوی نم می‌داد؛ همان بوی همیشگیِ نم خاک و عرق و ترس. اما بعضی روزها، بوی تندتری هم به این ترکیب
و عرق و ترس. اما بعضی روزها، بوی تندتری هم به این ترکیب اضافه می‌شد؛ بویی که همه می‌فهمیدند ولی هیچ‌کس
اضافه می‌شد؛ بویی که همه می‌فهمیدند ولی هیچ‌کس درباره‌اش حرفی نمی‌زد. مثل خود جنگ که همه می‌دیدندش
درباره‌اش حرفی نمی‌زد. مثل خود جنگ که همه می‌دیدندش ولی کسی به واقعیتش اعتراف نمی‌کرد.  نیازی به گلوله نبود؛
ولی کسی به واقعیتش اعتراف نمی‌کرد.  نیازی به گلوله نبود؛ بدنت برای خیانت به خودش پا پیش می‌گذاشت. وقتی باید از
بدنت برای خیانت به خودش پا پیش می‌گذاشت. وقتی باید از سنگری به سنگر دیگر می‌دویدی، وقتی شب‌ها یخ می‌زدی،

سنگری به سنگر دیگر می‌دویدی، وقتی شب‌ها یخ می‌زدی، وقتی روزها از گرما و تشنگی هذیان می‌گفتی، بدن زنانه‌ات
وقتی روزها از گرما و تشنگی هذیان می‌گفتی، بدن زنانه‌ات یادت می‌انداخت که جنگ برای تو قانون‌ و قاعده‌های خودش را
یادت می‌انداخت که جنگ برای تو قانون‌ و قاعده‌های خودش را دارد. قانون‌هایی که هیچ ژنرالی آن‌ها را در دستورالعمل‌های
دارد. قانون‌هایی که هیچ ژنرالی آن‌ها را در دستورالعمل‌های نظامی ننوشته بود. چطور می‌شد پنهانش کرد؟
نظامی ننوشته بود. چطور می‌شد پنهانش کرد؟ 
گاهی هم‌رزمانش از صف دشمن خطرناک‌تر بودند ولی

گاهی هم‌رزمانش از صف دشمن خطرناک‌تر بودند ولی مرهمی وجود داشت ویرانگرتر از نمک: »جنگ که تموم شه،
مرهمی وجود داشت ویرانگرتر از نمک: »جنگ که تموم شه، اینا رو فراموش می‌کنی.«. اما در سکوت، قربانیانش ادامه پیدا
اینا رو فراموش می‌کنی.«. اما در سکوت، قربانیانش ادامه پیدا می‌کرد. در کابوس‌های زنانی که نه از غرش خمپاره‌ها، که از

می‌کرد. در کابوس‌های زنانی که نه از غرش خمپاره‌ها، که از صدای قدم‌های آشنا در تاریکی از خواب می‌پرند
صدای قدم‌های آشنا در تاریکی از خواب می‌پرند.
گاهی می‌جنگیدی در حالی که این ماه، شاید هم ماه بعد،

گاهی می‌جنگیدی در حالی که این ماه، شاید هم ماه بعد، بچه‌ات به دنیا بیاید. گاهی  هم ابراهیم می‌شدی محکوم به
بچه‌ات به دنیا بیاید. گاهی  هم ابراهیم می‌شدی محکوم به قربانی فرزند؛ ولی خدایی آنجا نبود تا نجاتش دهد
قربانی فرزند؛ ولی خدایی آنجا نبود تا نجاتش دهد.
در آن مرداب‌های تاریک، جایی که مرزهای اخلاق در مه جنگ

در آن مرداب‌های تاریک، جایی که مرزهای اخلاق در مه جنگ محو می‌شود، گلوی زن میان دو تقدیر  فشرده شده بود

محو می‌شود، گلوی زن میان دو تقدیر  فشرده شده بود.

هرگز کتابی نخوانده بودم که بتواند این سکوت سنگین را بشکند و آن را به صدایی درآورد که بشود لمسش کرد. شاید
بشکند و آن را به صدایی درآورد که بشود لمسش کرد. شاید روزی قلمم جرات کند رگ سکوت را بزند
روزی قلمم جرات کند رگ سکوت را بزند.
اما واقعا ممکن است جنگ تمام شده باشد؟ برای مردگان

اما واقعا ممکن است جنگ تمام شده باشد؟ برای مردگان شاید ولی برای ما؟ این‌طور فکر نمی‌کنم. وقتی جنگ تمام
شاید ولی برای ما؟ این‌طور فکر نمی‌کنم. وقتی جنگ تمام شود اسلحه‌ها زمین گذاشته می‌شوند ولی آن پشت جنگ
شود اسلحه‌ها زمین گذاشته می‌شوند ولی آن پشت جنگ مترسک‌ها شروع می‌شود؛ جنگ مقام و بلعیدن افتخارات.
مترسک‌ها شروع می‌شود؛ جنگ مقام و بلعیدن افتخارات. ما فراموش می‌شویم؛ مردم عادی، بچه‌ها، مردها، زن‌ها،
ما فراموش می‌شویم؛ مردم عادی، بچه‌ها، مردها، زن‌ها، زن‌ها، زن‌ها؛ آن‌هایی که دوشادوش مردها جنگیدند ولی
زن‌ها، زن‌ها؛ آن‌هایی که دوشادوش مردها جنگیدند ولی الان ادعا می‌کنیم اگر جنگ شود اولین کسانی که فرار
الان ادعا می‌کنیم اگر جنگ شود اولین کسانی که فرار می‌کنند زن‌ها هستند؛ همگی فراموش می‌شویم. سوتلانا

می‌کنند زن‌ها هستند؛ همگی فراموش می‌شویم. سوتلانا الکسیویچ در »جنگ چهره زنانه ندارد« روایت‌ها را بدون
الکسیویچ در »جنگ چهره زنانه ندارد« روایت‌ها را بدون دخل و تصرف، با زبان خود افراد نقل می‌کند؛ ترکیبی از تاریخ
دخل و تصرف، با زبان خود افراد نقل می‌کند؛ ترکیبی از تاریخ شفاهی و ادبیاتی که هم مستند است و هم بسیار احساسی.
شفاهی و ادبیاتی که هم مستند است و هم بسیار احساسی. جنگی روایت می‌شود که در گزارش‌های نظامی جایی ندارد: 
جنگی روایت می‌شود که در گزارش‌های نظامی جایی ندارد:  مستندی از روایت صدها زن روسی در جنگ جهانی دوم. این
مستندی از روایت صدها زن روسی در جنگ جهانی دوم. این زنان به عنوان تک تیرانداز، پرستار، خلبان، پارتیزان و ... در
زنان به عنوان تک تیرانداز، پرستار، خلبان، پارتیزان و ... در جنگ شرکت داشتند؛ اما پس از جنگ، جامعه تلاش کرد

جنگ شرکت داشتند؛ اما پس از جنگ، جامعه تلاش کرد نقش آن‌ها را کمرنگ کند. آن‌ها که با دست‌های لرزان توپ
نقش آن‌ها را کمرنگ کند. آن‌ها که با دست‌های لرزان توپ حمل می‌کردند؛ نه از ترس، که از خستگی مفرط. با دامن‌های

حمل می‌کردند؛ نه از ترس، که از خستگی مفرط. با دامن‌های چرکین باند می‌پیچیدند و با قلب‌های خشکیده از زخم -از
چرکین باند می‌پیچیدند و با قلب‌های خشکیده از زخم -از ساییدگی سینه‌خیزهای طولانی در خاک سنگرها با
ساییدگی سینه‌خیزهای طولانی در خاک سنگرها با لباس‌های مردانه-، به جای شیر مادر، خون خود را در دهان
لباس‌های مردانه-، به جای شیر مادر، خون خود را در دهان نوزادان می‌چکاندند

نوزادان می‌چکاندند.
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امید

ورودی ۱۴۰۱۰۴۱دیبا هادی

دل نوشته

۱۴

ابرِ حسرت به فراز این دیار است هنوز
گَردِ غم بر سر هر نفس سوار است هنو
گَردِ غم بر سر هر نفس سوار است هنوز

یک قدم بیش اگرچه راه امّید نبود
عمر ما رفت و مسیر ادامه‌دار است هنو
عمر ما رفت و مسیر ادامه‌دار است هنوز

زخم سختی به گمان نشسته بر جانِ فلک
کاینچنین قلب زمانه سوگوار است هنو
کاینچنین قلب زمانه سوگوار است هنوز

بال پرواز خیال کودکی‌های همه
این امیدی که فتاده در غبار است هنو
این امیدی که فتاده در غبار است هنوز

زرد و طوفان‌زده در دل خزانی جان‌کاه
چشم در راه رسیدن بهار است هنو
چشم در راه رسیدن بهار است هنوز

"به کجاها برد این امید ما را؟" که چنین
دل به برگشتِ امید امیدوار است هنو
دل به برگشتِ امید امیدوار است هنوز

خواننده، از اولین انشایی که خطابت قرار دادم سال‌های عجیب و ترسناک و در عین حال زیبایی گذشته. همیشه لابه‌لای

و ترسناک و در عین حال زیبایی گذشته. همیشه لابه‌لای درددل‌هایم آمده‌ای و رفته‌ای. داستان زندگی‌ام را تو بهتر از هر

درددل‌هایم آمده‌ای و رفته‌ای. داستان زندگی‌ام را تو بهتر از هر کسی می‌دانی. به من بگو، چه اتفاقی افتاد که زندگی آنقدر از من و

کسی می‌دانی. به من بگو، چه اتفاقی افتاد که زندگی آنقدر از من و تو دلخور شد

تو دلخور شد؟
به آسانی از چیزهای زیادی می‌توانم برایت بگویم. اتفاق کم

به آسانی از چیزهای زیادی می‌توانم برایت بگویم. اتفاق کم نیفتاده. توصیف موج عجیبی که زندگی‌ام را به آشوب کشانده و مرا

نیفتاده. توصیف موج عجیبی که زندگی‌ام را به آشوب کشانده و مرا فلج کرده کمی سخت‌تر خواهد بود. می‌دانی از چه حرف می‌زنم،

فلج کرده کمی سخت‌تر خواهد بود. می‌دانی از چه حرف می‌زنم، نه

نه؟
خواننده عزیز، کاش برمی‌گشتیم به سال‌هایی که فکر می‌کردم

خواننده عزیز، کاش برمی‌گشتیم به سال‌هایی که فکر می‌کردم زندگی در کاسه میان دو دست کوچکم جا می‌شود. چه کسی فکرش

زندگی در کاسه میان دو دست کوچکم جا می‌شود. چه کسی فکرش را می‌کرد که امید می‌تواند چنین شکننده باشد

را می‌کرد که امید می‌تواند چنین شکننده باشد؟
این روزها غبار نامرئی عجیبی شهر را گرفته. حتی اگر به

این روزها غبار نامرئی عجیبی شهر را گرفته. حتی اگر به کوه‌های شمال تهران بروی و تا بالای بالا فرار کنی، باز هم نخواهی

کوه‌های شمال تهران بروی و تا بالای بالا فرار کنی، باز هم نخواهی توانست این ابر غم را بر فراز آسمان شهر ببینی. انگار زخم کهنه‌ای

توانست این ابر غم را بر فراز آسمان شهر ببینی. انگار زخم کهنه‌ای را در خود آسمان دوخته‌اند. راننده‌ها خسته‌تر از همیشه‌اند و

را در خود آسمان دوخته‌اند. راننده‌ها خسته‌تر از همیشه‌اند و مسافران مترو غمگین‌تر از قبل. پرسه زدن در شهر احساس گناه

مسافران مترو غمگین‌تر از قبل. پرسه زدن در شهر احساس گناه عجیبی دارد. دیگر کسی حتی یادش نمی‌ماند از گرما شکایت کند.

عجیبی دارد. دیگر کسی حتی یادش نمی‌ماند از گرما شکایت کند. فکر ترسناکی‌ست، اما گاهی با خود می‌گویم، نکند مسافر ناشناسی

فکر ترسناکی‌ست، اما گاهی با خود می‌گویم، نکند مسافر ناشناسی که پس از جنگ بازنگشت، امید باشد

که پس از جنگ بازنگشت، امید باشد؟
چیز عجیبی‌ست این امید. در تصورات کودکانه‌ام نیروی

چیز عجیبی‌ست این امید. در تصورات کودکانه‌ام نیروی پایان‌ناپذیرش، مثل یک جفت بال، مرا به سرزمینی می‌برد که در آن

پایان‌ناپذیرش، مثل یک جفت بال، مرا به سرزمینی می‌برد که در آن آزادانه می‌چرخیدم و بی‌منت می‌خندیدم. چه ساده‌لوحانه! تا به

آزادانه می‌چرخیدم و بی‌منت می‌خندیدم. چه ساده‌لوحانه! تا به امروز، انگار همیشه امید در همین یک قدمی بود، بیت شعری آن

امروز، انگار همیشه امید در همین یک قدمی بود، بیت شعری آن طرف‌تر. در انتظار دیداری دوباره! اما این بار، جایی در میان هیاهوی

طرف‌تر. در انتظار دیداری دوباره! اما این بار، جایی در میان هیاهوی موشک‌ها، وحشت، کلمه‌ها را آتش زد، نت‌ها را خفه کرد و آغوش را

موشک‌ها، وحشت، کلمه‌ها را آتش زد، نت‌ها را خفه کرد و آغوش را آن سوی دنیا در اتاقی ساکت و تنها، زندانی نگاه داشت. و اینگونه

آن سوی دنیا در اتاقی ساکت و تنها، زندانی نگاه داشت. و اینگونه بود که پناهی برای درد نماند. اشک‌هایمان گوشه‌ای  خاموش

بود که پناهی برای درد نماند. اشک‌هایمان گوشه‌ای  خاموش نشستند و غم، دیگر خانه‌ای نداشت برای امید تا بیاید و زنگ درش

نشستند و غم، دیگر خانه‌ای نداشت برای امید تا بیاید و زنگ درش را بزند. حال، معلوم نیست چه بر سر امید آمده

را بزند. حال، معلوم نیست چه بر سر امید آمده.
خواننده، تصور مرگ امید برایم بیش از اندازه دردناک است.

خواننده، تصور مرگ امید برایم بیش از اندازه دردناک است. دوست دارم باور داشته باشم که این احساس ناامیدی کشنده‌ای

دوست دارم باور داشته باشم که این احساس ناامیدی کشنده‌ای که شهر تنهایمان به دوش می‌کشد تنها یک فراموشی ساده است.

که شهر تنهایمان به دوش می‌کشد تنها یک فراموشی ساده است. همیشه می‌توان به روزی امیدوار بودن امید داشت. مگر نه


همیشه می‌توان به روزی امیدوار بودن امید داشت. مگر نه؟
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singeکنار دیوار ایستاده؛ بی‌ادعا، اما آن‌قدر پررنگ که انگار regnis سمت راست، یک چرخ خیاطی

دیوار ایستاده؛ بی‌ادعا، اما آن‌قدر پررنگ که انگار خودش قصه‌ای از دوختن لباس‌های مدرسه، رفو

خودش قصه‌ای از دوختن لباس‌های مدرسه، رفو کردن جوراب‌ها، یا آماده کردن پرده‌های تازه برای

کردن جوراب‌ها، یا آماده کردن پرده‌های تازه برای اتاق‌ها و شغل مادر خانواده دارد. بالای آن، نقاشی‌

اتاق‌ها و شغل مادر خانواده دارد. بالای آن، نقاشی‌ پدر خانواده که سرش لای انبر یخ‌شکن است و

پدر خانواده که سرش لای انبر یخ‌شکن است و همچون مسیح به صلیب کشیده شده قرار دارد

همچون مسیح به صلیب کشیده شده قرار دارد که حاکی از شکرآب بودن ارتباط هنرمند با پدرش

که حاکی از شکرآب بودن ارتباط هنرمند با پدرش است. اگر به پایین نقاشی توجه کنید، پدر فازانلا را

است. اگر به پایین نقاشی توجه کنید، پدر فازانلا را در خیابان همراه با گاری یخ‌اش می‌بینید.

در خیابان همراه با گاری یخ‌اش می‌بینید. 
و جالب‌تر از همه، بالای دیوار خانه و دور تا دور

و جالب‌تر از همه، بالای دیوار خانه و دور تا دور نقاشی، شلوغی شهر ادامه دارد. ردیف‌ردیف

نقاشی، شلوغی شهر ادامه دارد. ردیف‌ردیف ساختمان‌های آجری با آب‌گرم‌کن‌های فلزی روی

ساختمان‌های آجری با آب‌گرم‌کن‌های فلزی روی پشت‌بام، کوچه‌های باریک، و ریز ریز زندگی مردم.

پشت‌بام، کوچه‌های باریک، و ریز ریز زندگی مردم. خانه، انگار از دل شهر سر برآورده و همزمان با آن

خانه، انگار از دل شهر سر برآورده و همزمان با آن یکی شده

یکی شده.
فازانلا خانه را فقط چهار دیوار و یک سقف

فازانلا خانه را فقط چهار دیوار و یک سقف نمی‌بیند. برای او خانه همان جایی‌ست که بوها،

نمی‌بیند. برای او خانه همان جایی‌ست که بوها، صداها، چهره‌ها و حتی اشیای روزمره‌اش تکه‌تکه

صداها، چهره‌ها و حتی اشیای روزمره‌اش تکه‌تکه در حافظه می‌نشینند. خانه‌اش از دل مغازه‌های

در حافظه می‌نشینند. خانه‌اش از دل مغازه‌های گوشت‌فروشی و سبزی‌فروشی خیابان پایینی

گوشت‌فروشی و سبزی‌فروشی خیابان پایینی جان می‌گیرد و گرمایش را از این میز هشت نفره

جان می‌گیرد و گرمایش را از این میز هشت نفره می‌گیرد

می‌گیرد.
وقتی مخاطب به این نقاشی نگاه می‌کند، فقط

وقتی مخاطب به این نقاشی نگاه می‌کند، فقط شام همان یک شب را نمی‌بیند، بلکه سیر زیستی

شام همان یک شب را نمی‌بیند، بلکه سیر زیستی را حس می‌کند که در تمام روزهایی که این اتاق

را حس می‌کند که در تمام روزهایی که این اتاق ساخته‌ شده اتقاق افتاده است. از اولین باری که

ساخته‌ شده اتقاق افتاده است. از اولین باری که این صندلی‌ها دور میز چیده شدند تا صدها باری

این صندلی‌ها دور میز چیده شدند تا صدها باری که بچه‌ها با صدای قابلمه‌ی قل‌قل‌کنان و بوی

که بچه‌ها با صدای قابلمه‌ی قل‌قل‌کنان و بوی گوجه و ریحان، به سمت آشپزخانه دویده‌اند


گوجه و ریحان، به سمت آشپزخانه دویده‌اند.

نقاشی »شام خانوادگی« از رالف فازانلا، فقط یک تصویر از چند آدم دور میز نیست؛ انگار

یک تصویر از چند آدم دور میز نیست؛ انگار پنجره‌ای باز شده به قلب خانه‌ایست که

پنجره‌ای باز شده به قلب خانه‌ایست که دیوارهایش پر از زندگی‌اند. زندگی‌ای که اهل خانه

دیوارهایش پر از زندگی‌اند. زندگی‌ای که اهل خانه از گذشته ساخته‌ و با خود آورده‌اند و امید دارند

از گذشته ساخته‌ و با خود آورده‌اند و امید دارند در آینده حفظ کنند

در آینده حفظ کنند.
وسط تصویر، میز چوبی بزرگی قرار دارد؛

وسط تصویر، میز چوبی بزرگی قرار دارد؛ فنجان‌ها، نعلبکی‌ها، نان‌ها و یک کاسه میوه که

فنجان‌ها، نعلبکی‌ها، نان‌ها و یک کاسه میوه که با رنگ‌هایش چشم را در نخستین لحظات نگاه

با رنگ‌هایش چشم را در نخستین لحظات نگاه مخاطب را به خود می‌کشد. هشت نفر دور میز

مخاطب را به خود می‌کشد. هشت نفر دور میز نشسته‌اند؛ نگاه‌ها آرام است، اما نه خاموش.

نشسته‌اند؛ نگاه‌ها آرام است، اما نه خاموش. نگاه‌هایی که وسط یک گفت‌وگو و مرور یک

نگاه‌هایی که وسط یک گفت‌وگو و مرور یک خاطره، برای لحظه‌ای متوقف شده‌اند

خاطره، برای لحظه‌ای متوقف شده‌اند.
دیوارها، سبز روشن‌اند؛ رنگی که علی‌رقم این

دیوارها، سبز روشن‌اند؛ رنگی که علی‌رقم این که جزو رنگ‌های سرد است، گرم‌ترین اتاق را

که جزو رنگ‌های سرد است، گرم‌ترین اتاق را ساخته است. این گرما نشات گرفته از نوریست

ساخته است. این گرما نشات گرفته از نوریست که از لامپ تکی سقف در محیط پخش می‌شود.

که از لامپ تکی سقف در محیط پخش می‌شود. این نور زرد کوچک، مثل یک خورشید شخصی، به

این نور زرد کوچک، مثل یک خورشید شخصی، به همه رنگ‌ها و طرح‌های جورواجور اتاق پویایی و

همه رنگ‌ها و طرح‌های جورواجور اتاق پویایی و هیاهویی نرم بخشیده است

هیاهویی نرم بخشیده است.
در سمت چپ، آشپزخانه‌ای کوچک اما شلوغ و

در سمت چپ، آشپزخانه‌ای کوچک اما شلوغ و پرجزئیات قرار دارد. قفسه‌هایی که پر از یادگاری و

پرجزئیات قرار دارد. قفسه‌هایی که پر از یادگاری و نشانه‌هایی از خانه هنرمند در ایتالیا که با خود به

نشانه‌هایی از خانه هنرمند در ایتالیا که با خود به نیویورک آورده‌اند. رنده برای پنیر پارمزان و

نیویورک آورده‌اند. رنده برای پنیر پارمزان و ریکوتای تازه، روغن زیتون برای درست کردن

ریکوتای تازه، روغن زیتون برای درست کردن پاستا، فنجان‌های اسپرسو برای یادآوری آفتاب

پاستا، فنجان‌های اسپرسو برای یادآوری آفتاب صبح‌گاهی جنوب ایتالیا و قابلمه‌ی روحی بزرگی

صبح‌گاهی جنوب ایتالیا و قابلمه‌ی روحی بزرگی برای مراسم سالانه درست کردن رب و پوره

برای مراسم سالانه درست کردن رب و پوره گوجه‌فرنگی خانگی. موکاپات روی گاز بوی قهوه‌ی

گوجه‌فرنگی خانگی. موکاپات روی گاز بوی قهوه‌ی تازه دم‌کشیده را در خانه راه انداخته و

تازه دم‌کشیده را در خانه راه انداخته و بهانه‌ای‌ست برای معاشرتی کوتاه پس از روزی

بهانه‌ای‌ست برای معاشرتی کوتاه پس از روزی پرماجرا


پرماجرا.
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 این هیجاناتِ آن‌ها من را نیز سرخوش کرده بود؛ احساسی مشابه روزهای اولی که در من ساکن شدند داشتم. من از این کارهای آدم‌ها سر در نمی‌آوردم، خانه‌ای نوساز و کم‌تجربه بودم، و فکر
شدند داشتم. من از این کارهای آدم‌ها سر در نمی‌آوردم، خانه‌ای نوساز و کم‌تجربه بودم، و فکر می‌کردم این یک خوش‌بختی ابدی خواهد بود

	تا وقتی که متوجه لرزش گریه‌های مادر در شب‌ها شدم. طوری گریه می‌کرد که صدایش به
می‌کردم این یک خوش‌بختی ابدی خواهد بود.

	تا وقتی که متوجه لرزش گریه‌های مادر در شب‌ها شدم. طوری گریه می‌کرد که صدایش به بیرون از اتاق نرود. شادیِ در طول روز، شب‌ها و پشت درهای اتاق پدر و مادر جای خود را به
بیرون از اتاق نرود. شادیِ در طول روز، شب‌ها و پشت درهای اتاق پدر و مادر جای خود را به مکالمات جدی و پریشان می‌داد. به مرور رفتار همه‌شان این‌طور شد؛ حتی خواهرِ پرانرژی نیز
مکالمات جدی و پریشان می‌داد. به مرور رفتار همه‌شان این‌طور شد؛ حتی خواهرِ پرانرژی نیز به‌جای بازی کردن با عروسک‌ها، با غم به بیرون از پنجره و یا به آلبوم عکس‌های خانوادگی‌شان
به‌جای بازی کردن با عروسک‌ها، با غم به بیرون از پنجره و یا به آلبوم عکس‌های خانوادگی‌شان چشم می‌دوخت. کلماتی مثل »پرواز« و »ویزا« در مکالماتشان می‌شنیدم که تیز و برّنده بود و
چشم می‌دوخت. کلماتی مثل »پرواز« و »ویزا« در مکالماتشان می‌شنیدم که تیز و برّنده بود و فضا را اندوهگین می‌کرد، اما معنای آن‌ها را نمی‌فهمیدم. دردناک‌ترین نقطه ماجرا کمی بعد
فضا را اندوهگین می‌کرد، اما معنای آن‌ها را نمی‌فهمیدم. دردناک‌ترین نقطه ماجرا کمی بعد شروع شد. پسر شروع کرد به جمع کردن وسایلی که در اتاقش چیده بود. برعکس کاری که با
شروع شد. پسر شروع کرد به جمع کردن وسایلی که در اتاقش چیده بود. برعکس کاری که با سلیقه و شادی در دوران خانه‌نشینی کرده بود را انجام می‌داد. قفسه‌ها از کتاب خالی شد،
سلیقه و شادی در دوران خانه‌نشینی کرده بود را انجام می‌داد. قفسه‌ها از کتاب خالی شد، عکس‌ها از دیوار برداشته شد، و اتاق به حالت بی‌روحِ سابق برگشت. چیزی که این کارِ او را
عکس‌ها از دیوار برداشته شد، و اتاق به حالت بی‌روحِ سابق برگشت. چیزی که این کارِ او را هزاران‌بار برای من دردناک‌تر می‌کرد این بود که این‌بار دلیل بی‌روح شدنِ اتاق بی‌توجهیِ پسر
هزاران‌بار برای من دردناک‌تر می‌کرد این بود که این‌بار دلیل بی‌روح شدنِ اتاق بی‌توجهیِ پسر نبود، رفتن بود

پسر در روز آخر نگاهی به اتاقش، به دیوارهای من، و به من انداخت. چهره‌اش طوری بود
نبود، رفتن بود.

پسر در روز آخر نگاهی به اتاقش، به دیوارهای من، و به من انداخت. چهره‌اش طوری بود گویی از من خداحافظی می‌کرد و عذرخواهی می‌کرد که مرا رها می‌کند. چرخ‌های چمدانش روی
گویی از من خداحافظی می‌کرد و عذرخواهی می‌کرد که مرا رها می‌کند. چرخ‌های چمدانش روی زمین می‌غلتید و روی قلب من خراش می‌گذاشت. پدر و مادر و خواهر، هر سه به زمین نگاه
زمین می‌غلتید و روی قلب من خراش می‌گذاشت. پدر و مادر و خواهر، هر سه به زمین نگاه می‌کردند. بغض دختر شکست و شروع به گریه کردن کرد. در بسته شد، خانواده بیرون رفتند تا
می‌کردند. بغض دختر شکست و شروع به گریه کردن کرد. در بسته شد، خانواده بیرون رفتند تا پسر را تا فرودگاه بدرقه کنند، و فضای سنگین پشت سرشان را در من باقی گذاشتند. به اتاق
پسر را تا فرودگاه بدرقه کنند، و فضای سنگین پشت سرشان را در من باقی گذاشتند. به اتاق خالی پسر، به تختی که مرتب چیده شده بود اما صاحبی نداشت، نگاه کردم. جای زخمی که پسر
خالی پسر، به تختی که مرتب چیده شده بود اما صاحبی نداشت، نگاه کردم. جای زخمی که پسر موقع نصبِ تخت روی دیوار من گذاشته بود توجهم را جلب کرد. من این زخم را در دورانِ قبلی
موقع نصبِ تخت روی دیوار من گذاشته بود توجهم را جلب کرد. من این زخم را در دورانِ قبلی بی‌روح بودن اتاق، پیش از خانه‌نشینی، نداشتم. آنجا بود که متوجه موضوعی شدم. من دیگر
بی‌روح بودن اتاق، پیش از خانه‌نشینی، نداشتم. آنجا بود که متوجه موضوعی شدم. من دیگر آن خانه‌ی خام و نو نیستم. خالی بودنِ من با سال‌ها قبل که ساکنی نداشتم متفاوت است. تمام
آن خانه‌ی خام و نو نیستم. خالی بودنِ من با سال‌ها قبل که ساکنی نداشتم متفاوت است. تمام دیوارهای من پر از خاطره است. پشت هر لکِ روی زمینم و هر رنگ‌پریدگی روی دیوارهایم،
دیوارهای من پر از خاطره است. پشت هر لکِ روی زمینم و هر رنگ‌پریدگی روی دیوارهایم، داستانی از خنده، گریه، ترس، و عشق نهفته است. شاید، من وظیفه‌ام را انجام داده‌ام. من
داستانی از خنده، گریه، ترس، و عشق نهفته است. شاید، من وظیفه‌ام را انجام داده‌ام. من پناهگاه این پسر بوده‌ام که رشد کند، خود را پیدا کند، و آن‌قدر قوی بشود که بتواند من را ترک
پناهگاه این پسر بوده‌ام که رشد کند، خود را پیدا کند، و آن‌قدر قوی بشود که بتواند من را ترک کند. بالاخره بقیه ساکنان این خانواده هم روزی من را به نحوی ترک می‌کنند. هر بار من غمگین
کند. بالاخره بقیه ساکنان این خانواده هم روزی من را به نحوی ترک می‌کنند. هر بار من غمگین و زخمی خواهم شد، اما هر بار دیوارهایم پر از داستان‌ها و خاطرات جدید خواهد بود. شاید خانه
و زخمی خواهم شد، اما هر بار دیوارهایم پر از داستان‌ها و خاطرات جدید خواهد بود. شاید خانه بودن یعنی همین. یعنی محل عشق و گرما و آرامش بودن، و در نهایت، بدرقه کردن
بودن یعنی همین. یعنی محل عشق و گرما و آرامش بودن، و در نهایت، بدرقه کردن.

۲۰ ۱۹



یعنی وقتی روزی در شهر یا حتی کشوری دیگر زیر سقفی در حال نوشتن برای شماره‌ی نمی‌دانم چندم
سقفی در حال نوشتن برای شماره‌ی نمی‌دانم چندم رایانش باشم، به تمام مکان‌هایی که روزی »خانه«
رایانش باشم، به تمام مکان‌هایی که روزی »خانه« نامیدمشان فکر کنم و دنبال وجه اشتراکشان بگردم.
نامیدمشان فکر کنم و دنبال وجه اشتراکشان بگردم. 
به تمام آدم‌هایی که سرتاسر این دنیای بی‌رحم پخش

به تمام آدم‌هایی که سرتاسر این دنیای بی‌رحم پخش شده‌اند فکر کنم و سعی در چیدن تکه‌تکه‌های قلبم کنار
شده‌اند فکر کنم و سعی در چیدن تکه‌تکه‌های قلبم کنار یکدیگر داشته باشم تا سر از این احساس دلبستگی و
یکدیگر داشته باشم تا سر از این احساس دلبستگی و دلتنگی بی‌پایان در بیاورم. خانواده‌ام را می‌ستایم اما اگر
دلتنگی بی‌پایان در بیاورم. خانواده‌ام را می‌ستایم اما اگر یک روز دور برگردم و ببینم بدون حضورم همگی زندگی
یک روز دور برگردم و ببینم بدون حضورم همگی زندگی عادی سابق را پیش می‌برند و بود و نبودم تفاوت چندانی
عادی سابق را پیش می‌برند و بود و نبودم تفاوت چندانی در رخدادها نداشته‌است، همچنان آن ستون‌ها و
در رخدادها نداشته‌است، همچنان آن ستون‌ها و دیوارهای نازنین را خانه‌ی خودم می‌دانم
دیوارهای نازنین را خانه‌ی خودم می‌دانم؟
 داستان گذرای زندگی کنونی‌ام می‌گوید شهرها بزرگ و

 داستان گذرای زندگی کنونی‌ام می‌گوید شهرها بزرگ و بزرگ‌تر می‌شوند و خانه‌ها کوچک‌تر؛ احتمالا تا آنجایی که
بزرگ‌تر می‌شوند و خانه‌ها کوچک‌تر؛ احتمالا تا آنجایی که تشنه‌ی تجربه‌های جدید باشم و جست‌وجوی مصالحه‌ی
تشنه‌ی تجربه‌های جدید باشم و جست‌وجوی مصالحه‌ی آرامش شهر-خانه را ادامه بدهم. اگر این خانه را »خانه«‌ام
آرامش شهر-خانه را ادامه بدهم. اگر این خانه را »خانه«‌ام بدانم، مطمئن خواهم بود که سال‌های سال در همین
بدانم، مطمئن خواهم بود که سال‌های سال در همین حوالی زندگی می‌کنم یا سنت »خانه‌به‌دوشی« را با خود به

حوالی زندگی می‌کنم یا سنت »خانه‌به‌دوشی« را با خود به یادگار نگه می‌دارم؟ آخر این سال‌ها نشانم داد که درد
یادگار نگه می‌دارم؟ آخر این سال‌ها نشانم داد که درد دل‌کندن از علایق و وابستگی‌ها بیشتر و زخمی که به‌جا
دل‌کندن از علایق و وابستگی‌ها بیشتر و زخمی که به‌جا می‌گذارد عمیق‌تر از تصوری‌ست که داشتم. ترس
می‌گذارد عمیق‌تر از تصوری‌ست که داشتم. ترس فراموش شدن و از دست دادن بهترین‌های مانده‌ و
فراموش شدن و از دست دادن بهترین‌های مانده‌ و رفته‌ام را هم کنار این واژگان جا بدهید. می‌بینید؟
رفته‌ام را هم کنار این واژگان جا بدهید. می‌بینید؟ وضعیتی‌ست، گم‌اندر‌گم
وضعیتی‌ست، گم‌اندر‌گم.

به  خاطر همین، از ساختمان‌ها و بزرگراه‌ها نمادهایی در ذهنم تشکیل داده‌ام و قرار گذاشته‌ام همواره قبل از
در ذهنم تشکیل داده‌ام و قرار گذاشته‌ام همواره قبل از بازگشت به خانه، حداقل تعدادی را مرور کنم. شب‌های
بازگشت به خانه، حداقل تعدادی را مرور کنم. شب‌های سرد دور میدان آزادی را حضور »پرنیان« تبدیل به عکس

سرد دور میدان آزادی را حضور »پرنیان« تبدیل به عکس همیشگی صفحه‌ی گوشی‌ام کرد. بعد از رفتن »یاسی«
همیشگی صفحه‌ی گوشی‌ام کرد. بعد از رفتن »یاسی« دیگر هرگز در چمن‌های پارک نیاوران ننشستیم و
دیگر هرگز در چمن‌های پارک نیاوران ننشستیم و نیمه‌شب‌ها را ندیدیم. دیدیم
نیمه‌شب‌ها را ندیدیم. دیدیم؟
 قصر »علی‌جان اینا« که بر قله‌ی کوه بود و هیچ!

 قصر »علی‌جان اینا« که بر قله‌ی کوه بود و هیچ! خانه‌ی »ممل« هم همواره دور بود اما دوست داشتم
خانه‌ی »ممل« هم همواره دور بود اما دوست داشتم یک‌بار تا دم آن‌جا هم‌مسیر باشیم و وقت بیشتری برای
یک‌بار تا دم آن‌جا هم‌مسیر باشیم و وقت بیشتری برای آخرین معاشرت‌ها داشته باشیم. اگر »فرود« و خانه‌ی
آخرین معاشرت‌ها داشته باشیم. اگر »فرود« و خانه‌ی بغل متروی شریفش نبود، آن روزها کجا را برای جمع
بغل متروی شریفش نبود، آن روزها کجا را برای جمع شدن و حماقت‌های بی‌اندازه‌مان داشتیم؟ تعداد دفعاتی

شدن و حماقت‌های بی‌اندازه‌مان داشتیم؟ تعداد دفعاتی که با »مهدی« از بزرگراه صدر رد شدیم بیشتر است یا
که با »مهدی« از بزرگراه صدر رد شدیم بیشتر است یا »یاسمین« و آپادانا؟
»یاسمین« و آپادانا؟ 
خاطره‌های نازنینم! بسیارید و با این که نمی‌دانم چقدر

خاطره‌های نازنینم! بسیارید و با این که نمی‌دانم چقدر زمان دارم تا تک‌تکتان را محکم‌تر از قبل در فکرم بنشانم،
زمان دارم تا تک‌تکتان را محکم‌تر از قبل در فکرم بنشانم، تمام تلاشم را در یادآوری و کشیدن درد دلتنگی‌ها و
تمام تلاشم را در یادآوری و کشیدن درد دلتنگی‌ها و شکستن بغض‌هایم می‌کنم. همین است که معمولا هر

شکستن بغض‌هایم می‌کنم. همین است که معمولا هر شب در محله‌‌ی تنگ و تاریکمان آخرین نفری هستم که به
شب در محله‌‌ی تنگ و تاریکمان آخرین نفری هستم که به خانه‌اش برمی‌گردد و تا صبح زودهنگام داغ فردایش وقت
خانه‌اش برمی‌گردد و تا صبح زودهنگام داغ فردایش وقت خوابیدن دارم
خوابیدن دارم.
آن شب‌های میانه‌ی مسیر که باید کنار جاده می‌زدیم و

آن شب‌های میانه‌ی مسیر که باید کنار جاده می‌زدیم و شتاب بی‌ملاحظه‌ی اتفاقات زندگی را تماشا می‌کردیم،
شتاب بی‌ملاحظه‌ی اتفاقات زندگی را تماشا می‌کردیم، رنگ و بوی بزرگ‌تر شدن داشت. شب‌هایی که دنبال نقاط
رنگ و بوی بزرگ‌تر شدن داشت. شب‌هایی که دنبال نقاط آرامش میان هیاهوی تکان‌دهنده‌ی سرنوشت بودیم، در
آرامش میان هیاهوی تکان‌دهنده‌ی سرنوشت بودیم، در واقع دنبال مکانی می‌گشتیم که حس »خانه«‌ی بیشتری
واقع دنبال مکانی می‌گشتیم که حس »خانه«‌ی بیشتری را تلقین کند. من فکر می‌کنم »خوابگاه« از دوران
را تلقین کند. من فکر می‌کنم »خوابگاه« از دوران فوق‌العاده و پرانرژی و بی‌تکرار قدیم‌ترهایش خیلی فاصله
فوق‌العاده و پرانرژی و بی‌تکرار قدیم‌ترهایش خیلی فاصله گرفته بود و کم‌کم داشت غیرقابل‌تحمل می‌شد. درست
گرفته بود و کم‌کم داشت غیرقابل‌تحمل می‌شد. درست مثل حال و هوای سنگین این روزها. زمانش که برسد،
مثل حال و هوای سنگین این روزها. زمانش که برسد، وقتی فاصله‌ی سنمان از ۰۲سالگی و از ۰۳سالگی را

وقتی فاصله‌ی سنمان از ۰۲سالگی و از ۰۳سالگی را مقایسه می‌کنیم،‌ بزرگ شده‌ایم و باید قفس کوچک‌تر را۳۲
مقایسه می‌کنیم،‌ بزرگ شده‌ایم و باید قفس کوچک‌تر را به مقصد »خانه«‌ی بزرگ‌تر ترک کنیم.
به مقصد »خانه«‌ی بزرگ‌تر ترک کنیم. 
مهاجرت از خانه‌ی پدر و مادر به سوی استقلال در

مهاجرت از خانه‌ی پدر و مادر به سوی استقلال در پایتخت؛ از رفاقت‌ها و زندگی اجتماعی خوابگاه به خانه‌ی
پایتخت؛ از رفاقت‌ها و زندگی اجتماعی خوابگاه به خانه‌ی کوچک موقت مخصوص روزهای بلاتکلیفی؛ و فرار از
کوچک موقت مخصوص روزهای بلاتکلیفی؛ و فرار از خرابه‌های دوست‌داشتنی وطن به آسمان‌هایی به رنگی
خرابه‌های دوست‌داشتنی وطن به آسمان‌هایی به رنگی دیگر، شاید که آینده از آن ما. فکر می‌کنم بحران »تعلق«
دیگر، شاید که آینده از آن ما. فکر می‌کنم بحران »تعلق« قرار است به‌زودی به‌عنوان یکی از بزرگ‌ترین دغدغه‌هایم
قرار است به‌زودی به‌عنوان یکی از بزرگ‌ترین دغدغه‌هایم عرض اندام کند.
عرض اندام کند. 

 یک روز هم قرار بود اسپند برای من دود شود، از زیر قرآن عبور کنم و خانه‌ی امن خودم را به‌سوی دوردست‌های
قرآن عبور کنم و خانه‌ی امن خودم را به‌سوی دوردست‌های بزرگسالی رها کنم. امروز هواپیمایی در آسمان خیالم
بزرگسالی رها کنم. امروز هواپیمایی در آسمان خیالم نمی‌پرد. این روزها بیشترین زمانم را در محل کارم سپری
نمی‌پرد. این روزها بیشترین زمانم را در محل کارم سپری می‌کنم و باقی آن در ماشینم در حال متر کردن کوچه و
می‌کنم و باقی آن در ماشینم در حال متر کردن کوچه و خیابان‌های تهران به دنبال رد پای خاطرات عزیزترین‌هایم
خیابان‌های تهران به دنبال رد پای خاطرات عزیزترین‌هایم که دیگر ایران نیستند می‌گردم. اگر شما هم اخیرا حس
که دیگر ایران نیستند می‌گردم. اگر شما هم اخیرا حس کرده‌اید که شهر تنها و بی‌معنی‌ست، خواهش می‌کنم
کرده‌اید که شهر تنها و بی‌معنی‌ست، خواهش می‌کنم بگویید. من اصلا یادم نمی‌آید میان کدام راه‌ها لبخندهایی
بگویید. من اصلا یادم نمی‌آید میان کدام راه‌ها لبخندهایی از ما جا مانده‌است. می‌ترسم به‌جز آخرین‌ها، مسیر منتهی
از ما جا مانده‌است. می‌ترسم به‌جز آخرین‌ها، مسیر منتهی به اکثر بغض‌ها و اشک‌ها و دردهایمان را هم فراموش کنم.
به اکثر بغض‌ها و اشک‌ها و دردهایمان را هم فراموش کنم. 

 ورودی ۱۳۹۹۹۳۱ مهراد میلانلو

آن روزها اتوبوس‌ها هواپیما بودند. آن روزها وقتی از پایانه‌ی مسافربری شهر کوچکمان رد می‌شدم، بزرگ‌ترین
پایانه‌ی مسافربری شهر کوچکمان رد می‌شدم، بزرگ‌ترین درکم از استقلال، خداحافظی از دیداری کوتاه با خانواده و به
درکم از استقلال، خداحافظی از دیداری کوتاه با خانواده و به تنهایی سوار اتوبوس‌های زرد اسکانیا و راهی پایتخت شدن
تنهایی سوار اتوبوس‌های زرد اسکانیا و راهی پایتخت شدن بود. فکر می‌کردم بزرگ‌ترین بدشانسی زندگی‌ام بوده که
بود. فکر می‌کردم بزرگ‌ترین بدشانسی زندگی‌ام بوده که ورود کرونا مصادف شده بود با زمانی که تصورم از پیاده
ورود کرونا مصادف شده بود با زمانی که تصورم از پیاده شدن از اتوبوس در ترمینال آزادی و ورود یک جوان تنها با
شدن از اتوبوس در ترمینال آزادی و ورود یک جوان تنها با کوله‌باری از کوکی و پرتقال باغ مادربزرگ به ایستگاه‌های
کوله‌باری از کوکی و پرتقال باغ مادربزرگ به ایستگاه‌های متروی تهران بزرگ به اوج خودش رسیده بود. آن روزها
متروی تهران بزرگ به اوج خودش رسیده بود. آن روزها آرزوهای بلندی از دل دنیای کوچک ساختگی ذهنم شکفته
آرزوهای بلندی از دل دنیای کوچک ساختگی ذهنم شکفته می‌شد
می‌شد.

خانه ام کو؟ شهر من کجاست
گم اندر گم
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اسکن کنید

۲۳



ز آهن به سر بر نهاده کلاه بجنبد همی کوه گفتی ز جا

بجنبد همی کوه گفتی ز جای ز نیزه هوا جز به جوشن نمان

ز نیزه هوا جز به جوشن نماند بشد روشنایی ز خورشید و ما

بشد روشنایی ز خورشید و ماه از آهن زمین بود ، وز گرز می

از آهن زمین بود ، وز گرز میغ ز ترگ و سنان آسمان آهنی

ز ترگ و سنان آسمان آهنین همه نامداران پرخاشجو

همه نامداران پرخاشجوی 

به کردار کوه از دو رویه سپاه برآمد خروشیدن کرنا

برآمد خروشیدن کرنای ز  گرد سپه روز روشن نمان

ز  گرد سپه روز روشن نماند وز آواز اسبان و گرد سپا

وز آواز اسبان و گرد سپاه ستاره سنان بود و خورشید تی

ستاره سنان بود و خورشید تیغ بتوفید از آواز گردان زمی

بتوفید از آواز گردان زمین دو لشکر به روی اندر آورد رو

دو لشکر به روی اندر آورد روی 

یکی را به گفتن نجنبید لب سپارم بدیشان نهم پای پی

سپارم بدیشان نهم پای پیش نماند جز از باد در مشت م

نماند جز از باد در مشت من که گودرز را دل بجوشد ز خش

که گودرز را دل بجوشد ز خشم سپاه اندر آرد به پشت سپا

سپاه اندر آرد به پشت سپاه 

چنین ایستاده سه روز و سه شب همی گفت گودرز گر پشت خوی

همی گفت گودرز گر پشت خویش سپاه اندر آید پس پشت من

سپاه اندر آید پس پشت من	نهاده سپهدار پیران دو چش

نهاده سپهدار پیران دو چشم کند پشت بر دشت و راند سپا

کند پشت بر دشت و راند سپاه 

	پس از اینکه چند روز از صف‌آرایی هر دو لشکر می‌گذرد، برادر پیران که جوانی است کم‌طاقت به نام هومان، نزد برادرش رفته و از تاخیر او در آغاز جنگ شکایت می‌کند. پیران تلاش می‌کند
به نام هومان، نزد برادرش رفته و از تاخیر او در آغاز جنگ شکایت می‌کند. پیران تلاش می‌کند برادر خود را قانع کند، اما هومان که آرزوی کارزار دارد از فرمان او سرپیچی کرده و یک‌تنه به سوی
برادر خود را قانع کند، اما هومان که آرزوی کارزار دارد از فرمان او سرپیچی کرده و یک‌تنه به سوی لشکر ایران می‌تازد تا هم‌آوردی بیابد
لشکر ایران می‌تازد تا هم‌آوردی بیابد.

بر او بر جهان گشت ز اندوه تنگ یکی داستان یاد کرد از پد

یکی داستان یاد کرد از پدر سر اندر نیارد به پیکار و نن

سر اندر نیارد به پیکار و ننگ به فرجام کار انده آرد درس

به فرجام کار انده آرد درست اگر در بارد همان نغز نیس

اگر در بارد همان نغز نیست ندانم چه آرد به فرجام سو

ندانم چه آرد به فرجام سود جز اویش نبینم همی یار ک

جز اویش نبینم همی یار کس 

چو پیران بدانست کو شد بجنگ بجوشیدش از درد هومان جگ

بجوشیدش از درد هومان جگر که دانا به هر کار سازد درن

که دانا به هر کار سازد درنگ سبکسار تندی نماید نخس

سبکسار تندی نماید نخست زبانی که اندر سرش مغز نیس

زبانی که اندر سرش مغز نیست چو هومان بدین رزم تندی نمو

چو هومان بدین رزم تندی نمود جهان داورش باد فریادر

جهان داورش باد فریادرس 

داستان‌های زیادی از جنگ و دشمنی ایرانیان و تورانیان شنیده‌ایم. کشته شدن دردناک ایرج به دست برادرانش سلم و تور، آغازگر این کین‌ورزی‌ها بود که بعدها با کشته شدن سیاوش به
به دست برادرانش سلم و تور، آغازگر این کین‌ورزی‌ها بود که بعدها با کشته شدن سیاوش به دستور افراسیاب شدت گرفت
دستور افراسیاب شدت گرفت.
	در زمان پادشاهی کیخسرو، افراسیاب بار دیگر قصد لشکرکشی به ایران کرده و سپاه خود را،

	در زمان پادشاهی کیخسرو، افراسیاب بار دیگر قصد لشکرکشی به ایران کرده و سپاه خود را، به فرماندهی پیران ویسه، به سوی مرزهای ایران روانه می‌کند. هنگامی که این خبر به کیخسرو
به فرماندهی پیران ویسه، به سوی مرزهای ایران روانه می‌کند. هنگامی که این خبر به کیخسرو می‌رسد سپاهی از سراسر سرزمین گرد می‌آورد و آماده‌ی نبرد می‌شود
می‌رسد سپاهی از سراسر سرزمین گرد می‌آورد و آماده‌ی نبرد می‌شود.

هنگامی که به مرز دو کشور می‌رسند، گودرز بنا به توصیه‌ی کیخسرو، پسر خود را نزد پیران می‌فرستد تا او را از جنگ منصرف کند. اما سپهدار توران مخالفت می‌کند و پیک به نزد فرمانده
می‌فرستد تا او را از جنگ منصرف کند. اما سپهدار توران مخالفت می‌کند و پیک به نزد فرمانده ایرانیان بازمی‌گردد
ایرانیان بازمی‌گردد.

سپهدار گودرز پیش سپاه چو رفتی کمر بستهٔ کارزا

چو رفتی کمر بستهٔ کارزار نگردانی ایوان آباد پس

نگردانی ایوان آباد پست چنان ساز کش از تو ناید زیا

چنان ساز کش از تو ناید زیان سپنجست گیتی و ما برگذ

سپنجست گیتی و ما برگذر مکن تیز دل را به آتش سر

مکن تیز دل را به آتش سری هشیوار ، وز یادگیران فرس

هشیوار ، وز یادگیران فرست بر او چادر مهربانی بپو

بر او چادر مهربانی بپوش ز یزدان نیکی دهش یاد ک

ز یزدان نیکی دهش یاد کن جهان شد ز گرد سواران سیا

جهان شد ز گرد سواران سیاه 

نشستند بر زین به فرمان شاه به گودرز فرمود پس شهریا

به گودرز فرمود پس شهریار نگر تا نیازی به بیداد دس

نگر تا نیازی به بیداد دست کسی کو به جنگت نبندد میا

کسی کو به جنگت نبندد میان که نپسندد از ما بدی دادگر

که نپسندد از ما بدی دادگر	 چو لشکر سوی مرز توران بر

چو لشکر سوی مرز توران بری جهاندیده‌ای سوی پیران فرس

جهاندیده‌ای سوی پیران فرست به پند فراوانش بگشای گو

به پند فراوانش بگشای گوش به هر کار با هر کسی داد ک

به هر کار با هر کسی داد کن به لشکرگه آمد دمادم سپا

به لشکرگه آمد دمادم سپاه 

به جایی که سازی همی رزمگاه به دلش اندرون داد را جای نیس

به دلش اندرون داد را جای نیست 

به گودرز گفت اندر آور سپاه که او را همی آشتی رای نیس

که او را همی آشتی رای نیست 

ورودی ۱۴۰۳۰۴۱
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تورانیان به کین‌خواهی هومان، شبانه به لشکر ایران شبیخون می‌زنند. دو لشکر با هم روبه‌رو می‌شوند. از پس این درگیری جنگی طولانی و فرساینده درمی‌گیرد. هر دو سپاه تلفات سنگینی
می‌شوند. از پس این درگیری جنگی طولانی و فرساینده درمی‌گیرد. هر دو سپاه تلفات سنگینی می‌بینند و در نهایت همه از این جنگ بی‌حاصل به ستوه می‌آیند
می‌بینند و در نهایت همه از این جنگ بی‌حاصل به ستوه می‌آیند.

خروشان بیامد به آوردگاه سخن گفت بسیار و پاسخ شنی

سخن گفت بسیار و پاسخ شنید به رنج اندرون چند پیچی روا

به رنج اندرون چند پیچی روان گه آمد که برداری این کینه‌گا

گه آمد که برداری این کینه‌گاه بر این کینه پیکار ما سرد گش

بر این کینه پیکار ما سرد گشت از آن کوهپایه سپاه اندرآ

از آن کوهپایه سپاه اندرآر مگر خود برآیدت ز این کینه کا

مگر خود برآیدت ز این کینه کام بگردیم و کین‌آوران همچنی

بگردیم و کین‌آوران همچنین رسد خود به کام و نشیند به تخ

رسد خود به کام و نشیند به تخت نجویند کینه ز توران سپا

نجویند کینه ز توران سپاه به پیمان روان را گروگان کنن

به پیمان روان را گروگان کنند کسی را نیازارم از انجم

کسی را نیازارم از انجمن از اختر همی بخت وارونه دی

از اختر همی بخت وارونه دید دگر یاد کرد از شه نامدا

دگر یاد کرد از شه نامدار شنیدیم گفتار تو سر به س

شنیدیم گفتار تو سر به سر بیامد کشیدی سر از پند م

بیامد کشیدی سر از پند من به کردار آتش همی تاخت

به کردار آتش همی تاختی بر این گونه بود آشکار و نها

بر این گونه بود آشکار و نهان کنون آمدی نیست جای درن

کنون آمدی نیست جای درنگ بگردیم یک با دگر بی‌سپا

بگردیم یک با دگر بی‌سپاه 

پر از کینه سالار توران سپاه چو گودرز کشوادگان را بدی

چو گودرز کشوادگان را بدید بدو گفت کای پر خرد پهلوا

بدو گفت کای پر خرد پهلوان سپاه دو کشور همه شد تبا

سپاه دو کشور همه شد تباه جهان سر به سر پاک بی‌مرد گش

جهان سر به سر پاک بی‌مرد گشت ور ایدونک هستی چنین کینه‌دا

ور ایدونک هستی چنین کینه‌دار تو از لشکر خویش بیرون خرا

تو از لشکر خویش بیرون خرام به تنها من و تو بر این دشت کی

به تنها من و تو بر این دشت کین ز ما هرک او هست پیروزبخ

ز ما هرک او هست پیروزبخت اگر من به دست تو گردم تبا

اگر من به دست تو گردم تباه به پیش تو آیند و فرمان کنن

به پیش تو آیند و فرمان کنند وگر تو شوی کشته بر دس

وگر تو شوی کشته بر دست چو گودرز گفتار پیران شنی

چو گودرز گفتار پیران شنید نخست آفرین کرد بر کردگا

نخست آفرین کرد بر کردگار به پیران چنین گفت کای نامو

به پیران چنین گفت کای نامور از آن پس که نزد تو فرزند م

از آن پس که نزد تو فرزند من شتابیدی و جنگ را ساخت

شتابیدی و جنگ را ساختی مرا حاجت از کردگار جها

مرا حاجت از کردگار جهان که روزی تو پیش من آیی بجن

که روزی تو پیش من آیی بجنگ به پیران سر اکنون به آوردگا

به پیران سر اکنون به آوردگاه 

هومان پهلوانان ایرانی را به مبارزه می‌طلبد؛ اما بنا به فرمان گودرز هیچ‌کس پا به میدان نبرد نمی‌گذارد. به ناچار نزد گودرز رفته و او را ریشخند می‌کند
نمی‌گذارد. به ناچار نزد گودرز رفته و او را ریشخند می‌کند.

که ای برمنش مهتر دیوبند همی بآرزو جنگ ما خواست

همی بآرزو جنگ ما خواستی نشستی به کردار غرم نژن

نشستی به کردار غرم نژند که باشد سزا با تو گفتن سخ

که باشد سزا با تو گفتن سخن که روباه با شیر ناید به را

که روباه با شیر ناید به راه چو شیر اندر آن رزمگه بردمی

چو شیر اندر آن رزمگه بردمید تو با من نه زانست کایدت نن

تو با من نه زانست کایدت ننگ که با من کند پیش لشکر نبر

که با من کند پیش لشکر نبرد برآشفت بر سان شیر دلی

برآشفت بر سان شیر دلیر بیفگند ز اسب اندر آن مرغزا

بیفگند ز اسب اندر آن مرغزار خروشش همی کوه را کرد پس

خروشش همی کوه را کرد پست که هومان ویسه است پیروزگ

که هومان ویسه است پیروزگر همی ترگ سودند بر چرخ ما

همی ترگ سودند بر چرخ ماه بپیچید گودرز زان خیرگ

بپیچید گودرز زان خیرگی گرفته بر او خشم و تندی ست

گرفته بر او خشم و تندی ستم بدانند و هم بر بدی رهنمو

بدانند و هم بر بدی رهنمون که تا جنگ او را که آید پدی

که تا جنگ او را که آید پدید 

بیامد یکی بانگ برزد بلند چو شیر ژیان لشکر آراست

چو شیر ژیان لشکر آراستی کنون از پس کوه چون مستمن

کنون از پس کوه چون مستمند بدو گفت گودرز کاندیشه ک

بدو گفت گودرز کاندیشه کن دلیری مکن جنگ ما را مخوا

دلیری مکن جنگ ما را مخواه چو هومان ز گودرز پاسخ شنی

چو هومان ز گودرز پاسخ شنید به گودرز گفت ار نیایی بجن

به گودرز گفت ار نیایی بجنگ نداری ز ایران یکی شیرمر

نداری ز ایران یکی شیرمرد چو هومان ز گودرز برگشت چی

چو هومان ز گودرز برگشت چیر کمان را به زه کرد و ز ایشان چها

کمان را به زه کرد و ز ایشان چهار به بالا برآمد به کردار مس

به بالا برآمد به کردار مست همی نیزه برگاشت بر گرد سر

همی نیزه برگاشت بر گرد سر	 ز شادی دلیران توران سپاه	

ز شادی دلیران توران سپاه		 چو هومان بیامد بدان چیرگ

چو هومان بیامد بدان چیرگی سپهبد پر از شرم گشته دژ

سپهبد پر از شرم گشته دژم کز ایشان بد این پیشدستی به خو

کز ایشان بد این پیشدستی به خون از آن پس به گردنکشان بنگری

از آن پس به گردنکشان بنگرید 

از سپاه ایران، بیژن که از جسارت هومان به خشم آمده است داوطلب نبرد می‌شود. زرهی که از سیاوش به یادگار مانده را بر تن می‌کند و روانه با هومان می‌شود. آن دو در
زرهی که از سیاوش به یادگار مانده را بر تن می‌کند و روانه با هومان می‌شود. آن دو در محلی دور از هر دو سپاه مبارزه خود را آغاز می‌کنند. پس از نبردی طاقت‌فرسا، هومان به
محلی دور از هر دو سپاه مبارزه خود را آغاز می‌کنند. پس از نبردی طاقت‌فرسا، هومان به دست بیژن کشته می‌شود
دست بیژن کشته می‌شود.



ده پهلوان از هر لشکر به نبرد تن به تن می‌پردازند. پهلوانان ایرانی در همه مبارزات حریفان خود را شکست می‌دهند. نوبت به فرماندهان دو سپاه می‌رسد
خود را شکست می‌دهند. نوبت به فرماندهان دو سپاه می‌رسد.

فراز آمدند اندر آن کین به هم فروماند خورشید روز نبر

فروماند خورشید روز نبرد ز هر گونه‌ای برنهادند بن

ز هر گونه‌ای برنهادند بند چو باد خزان بر جهد بر درخ

چو باد خزان بر جهد بر درخت که آهن ندارد مر او را نه سن

که آهن ندارد مر او را نه سنگ تگاور بلرزید و دم درکشی

تگاور بلرزید و دم درکشید بغلتید زیرش سوار دلی

بغلتید زیرش سوار دلیر آن روز تیره نیابد جوا

آن روز تیره نیابد جواز غمی شد ز درد دویدن ستو

غمی شد ز درد دویدن ستوه کزو بازگردد مگر پهلوا

کزو بازگردد مگر پهلوان بترسید از گردش روزگا

بترسید از گردش روزگار میان بسته دارد ز بهر جف

میان بسته دارد ز بهر جفا چه بودت که ایدون پیاده دوا

چه بودت که ایدون پیاده دوان کجات آن سپاه ای سر انجم

کجات آن سپاه ای سر انجمن بدان تات زنده برم نزد شا

بدان تات زنده برم نزد شاه به فرجام بر من چنین بد مبا

به فرجام بر من چنین بد مباد بدین کار گردن ترا داده‌ای

بدین کار گردن ترا داده‌ایم نبودش بدو راه و آمد ستو

نبودش بدو راه و آمد ستوه زره بر تنش سر به سر بردری

زره بر تنش سر به سر بردرید روانش برآمد هم اندر زما

روانش برآمد هم اندر زمان پس از کین و آوردگاه آرمی

پس از کین و آوردگاه آرمید بدرد دل شیر و چرم پلن

بدرد دل شیر و چرم پلنگ نگیرد همی پند آموزگا

نگیرد همی پند آموزگار بدیدش بر آن‌گونه افگنده خوا

بدیدش بر آن‌گونه افگنده خوار شکسته سلیح و گسسته کم

شکسته سلیح و گسسته کمر سر پهلوانان و گرد دلی

سر پهلوانان و گرد دلیر نخواهد همی با کسی آرمی

نخواهد همی با کسی آرمید 

سپهدار ایران و توران دژم به آوردگاه سواران ز گر

به آوردگاه سواران ز گرد به تیغ و به خنجر به گرز و کمن

به تیغ و به خنجر به گرز و کمند یکی تیرباران گرفتند سخ

یکی تیرباران گرفتند سخت نگه کرد گودرز تیر خدن

نگه کرد گودرز تیر خدنگ به برگستوان برزد و بردری

به برگستوان برزد و بردرید بیفتاد و پیران درآمد به زی

بیفتاد و پیران درآمد به زیر بدانست کآمد زمانه فراز

بدانست کآمد زمانه فراز	 ز گودرز بگریخت و شد سوی کو

ز گودرز بگریخت و شد سوی کوه همی شد بر آن کوهسر بر دوا

همی شد بر آن کوهسر بر دوان نگه کرد گودرز و بگریست زا

نگه کرد گودرز و بگریست زار بدانست کش نیست با کس وف

بدانست کش نیست با کس وفا فغان کرد کای نامور پهلوا

فغان کرد کای نامور پهلوان به کردار نخچیر در پیش م

به کردار نخچیر در پیش من چو کارت چنین گشت زنهار خوا

چو کارت چنین گشت زنهار خواه بدو گفت پیران که این خود مبا

بدو گفت پیران که این خود مباد خود اندر جهان مرگ را زاده‌ای

خود اندر جهان مرگ را زاده‌ایم همی گشت گودرز بر گرد کو

همی گشت گودرز بر گرد کوه بینداخت ژوپین به پیران رسی

بینداخت ژوپین به پیران رسید برآمدش خون جگر بر دها

برآمدش خون جگر بر دهان بر آن کوه خارا زمانی تپی

بر آن کوه خارا زمانی تپید زمانه به زهر آب داده‌ست چن

زمانه به زهر آب داده‌ست چنگ چنین است خود گردش روزگا

چنین است خود گردش روزگار چو گودرز بر شد بر آن کوهسار

چو گودرز بر شد بر آن کوهسار	 دریده دل و دست و بر خاک س

دریده دل و دست و بر خاک سر چنین گفت گودرز کای نره شی

چنین گفت گودرز کای نره شیر جهان چون من و چون تو بسیار دی

جهان چون من و چون تو بسیار دید 



رنج و امید در دل ویرانی‌ها

ورودی ۱۴۰۲۰۴۱ مریم مرجانی

خانه‌به‌دوش بودن

نوه‌ی عزیزم،
هم‌اکنون که چشم‌انتظار شما روبه‌روی راهروی پر از گل‌های قرمز شمعدانی

هم‌اکنون که چشم‌انتظار شما روبه‌روی راهروی پر از گل‌های قرمز شمعدانی نشسته‌ام، این متن را برای گل‌ ‌دختر بابا می‌نویسم. شاید کلماتم نتوانند آنچه را که در سر

نشسته‌ام، این متن را برای گل‌ ‌دختر بابا می‌نویسم. شاید کلماتم نتوانند آنچه را که در سر دارم به طور کامل منتقل کنند، اما به هر حال این موها در آسیاب سفید نشده و شاید

دارم به طور کامل منتقل کنند، اما به هر حال این موها در آسیاب سفید نشده و شاید حرف‌های این پیرمرد ثمره‌ای در زندگی شما داشته باشد.

حرف‌های این پیرمرد ثمره‌ای در زندگی شما داشته باشد. 
دخترکم، انسان در مراحل مختلف زندگی مجبور است که خانه و دیار خود را ترک کند،

دخترکم، انسان در مراحل مختلف زندگی مجبور است که خانه و دیار خود را ترک کند، چه به اختیار، چه از سر اجبار. من، به عنوان یک افسر بازنشسته، سال‌ها در دنیای متفاوتی

چه به اختیار، چه از سر اجبار. من، به عنوان یک افسر بازنشسته، سال‌ها در دنیای متفاوتی زندگی کرده‌ام؛ دنیایی که در آن از خانه و دیار خود برای انجام وظیفه دور بوده‌ام. در یکی از

زندگی کرده‌ام؛ دنیایی که در آن از خانه و دیار خود برای انجام وظیفه دور بوده‌ام. در یکی از همین دوران‌ها، در عملیات تصرف فاو در روستای خسروآباد، در دل گرمای تابستان، در

همین دوران‌ها، در عملیات تصرف فاو در روستای خسروآباد، در دل گرمای تابستان، در کنار هم‌رزمانم، برای مدتی کوتاه مستقر شدیم تا برای حمله آماده شویم. در این مدت که

کنار هم‌رزمانم، برای مدتی کوتاه مستقر شدیم تا برای حمله آماده شویم. در این مدت که به استراحت مشغول بودیم، در دل شهر قدمی زدیم که در سایه‌ی جنگ تمامیت خود را از

به استراحت مشغول بودیم، در دل شهر قدمی زدیم که در سایه‌ی جنگ تمامیت خود را از دست داده بود

دست داده بود.
در آن شهر ارواح فقط درخت‌ها بودند که رنج دیار را در شاخه‌های خود حمل می‌کردند.

در آن شهر ارواح فقط درخت‌ها بودند که رنج دیار را در شاخه‌های خود حمل می‌کردند. انگار که دیگر هیچ امیدی در این دیار باقی نمانده بود. هر چه نگاه می‌کردیم، جز خانه‌های

انگار که دیگر هیچ امیدی در این دیار باقی نمانده بود. هر چه نگاه می‌کردیم، جز خانه‌های متروکه و بی‌صاحب، چیزی نمی‌یافتیم

متروکه و بی‌صاحب، چیزی نمی‌یافتیم.
یاد دارم که در میان این ویرانی‌ها، آقای مرادی، هم‌رزم عزیزم، به من گفت: »شاید

یاد دارم که در میان این ویرانی‌ها، آقای مرادی، هم‌رزم عزیزم، به من گفت: »شاید چیز‌های به‌دردبخوری در این خانه‌ها پیدا کنیم.« درب زنگ‌زده‌ای را باز کردم و قدم به حیاط

چیز‌های به‌دردبخوری در این خانه‌ها پیدا کنیم.« درب زنگ‌زده‌ای را باز کردم و قدم به حیاط خانه‌ای که زمانی خانه‌ای گرم و پر از زندگی بود گذاشتم. لباس‌های بچگانه که هنوز روی

خانه‌ای که زمانی خانه‌ای گرم و پر از زندگی بود گذاشتم. لباس‌های بچگانه که هنوز روی بند لباس بودند و حوضی که از بقایای آن تنها یک آبی رنگ و رو رفته باقی مانده بود،

بند لباس بودند و حوضی که از بقایای آن تنها یک آبی رنگ و رو رفته باقی مانده بود، نمایانگر لحظاتی بود که در آنجا، شاید بچه‌های کوچکی با شادی در حال بازی بودند. اما

نمایانگر لحظاتی بود که در آنجا، شاید بچه‌های کوچکی با شادی در حال بازی بودند. اما اکنون تنها اسباب‌بازی‌های خاکی پراکنده روی فرش، استکان‌هایی که روی طاقچه‌های

اکنون تنها اسباب‌بازی‌های خاکی پراکنده روی فرش، استکان‌هایی که روی طاقچه‌های کنار سماور بودند و جانمازی که همچنان باز مانده بود، نشان از زندگی‌ای داشتند که

کنار سماور بودند و جانمازی که همچنان باز مانده بود، نشان از زندگی‌ای داشتند که روزگاری در این خانه جریان داشت. آنجا لحظه‌ای انگار احساس ‌کردم که زمان در این مکان

روزگاری در این خانه جریان داشت. آنجا لحظه‌ای انگار احساس ‌کردم که زمان در این مکان متوقف شده است. و دل‌شکسته از این همه بی‌خانمانی و آوارگی، به یاد مردمی افتادم که

متوقف شده است. و دل‌شکسته از این همه بی‌خانمانی و آوارگی، به یاد مردمی افتادم که به زور جنگ تحمیلی از این خانه‌ها گریخته‌اند.

به زور جنگ تحمیلی از این خانه‌ها گریخته‌اند. 
دخترم، در این دنیا هیچ چیز پایدار نیست؛ حتی ریشه‌هایی که زمین را در آغوش

دخترم، در این دنیا هیچ چیز پایدار نیست؛ حتی ریشه‌هایی که زمین را در آغوش می‌گیرند، گاهی از هم می‌گسلند. خانه‌به‌دوشی، سرنوشت بسیاری از انسان‌هاست، به

می‌گیرند، گاهی از هم می‌گسلند. خانه‌به‌دوشی، سرنوشت بسیاری از انسان‌هاست، به ویژه در شرایط جنگ. یاد این روزها را همیشه در دل داشته باش و بدان که در هر شرایطی،

ویژه در شرایط جنگ. یاد این روزها را همیشه در دل داشته باش و بدان که در هر شرایطی، همان‌طور که از خانه‌ها و دیار خود جدا می‌شویم، ارزش آن را می‌یابیم که در قلبمان، یک

همان‌طور که از خانه‌ها و دیار خود جدا می‌شویم، ارزش آن را می‌یابیم که در قلبمان، یک خانه‌ی امن و با محبت بسازیم. برای همه کسانی که خانه را ترک کرده‌اند، زندگی همچنان

خانه‌ی امن و با محبت بسازیم. برای همه کسانی که خانه را ترک کرده‌اند، زندگی همچنان جریان دارد. این سفر همیشه ادامه دارد، دختر عزیزم

جریان دارد. این سفر همیشه ادامه دارد، دختر عزیزم.

ارادتمند شما،
پیرمرد گلپایگانی

پیرمرد گلپایگانی.
۳۱



اگر با عینکِ »اصالت یا عدم اصالت« به مفهوم خانه نگاه کنیم، در ابتدای راه به مفهوم خانواده برخورد می‌کنیم که به درستی با مفهوم خانه درهم‌تنیده است
خانواده برخورد می‌کنیم که به درستی با مفهوم خانه درهم‌تنیده است؛

از نگاه اگزیستانسیالیستی، »انزوای اگزیستانسیال« به تنهایی عمیقی اشاره دارد که ذاتیِ
اگزیستانسیال« به تنهایی عمیقی اشاره دارد که ذاتیِ انسان است؛ هیچ‌کس نمی‌تواند کاملاً وجود دیگری
انسان است؛ هیچ‌کس نمی‌تواند کاملاً وجود دیگری را درک کند یا جای او زندگی کند. وقتی در خانه خود
را درک کند یا جای او زندگی کند. وقتی در خانه خود واقعی‌مان را پنهان می‌کنیم و نقش بازی می‌کنیم،
واقعی‌مان را پنهان می‌کنیم و نقش بازی می‌کنیم، نه‌تنها از دیگران، بلکه از خودمان نیز دور می‌شویم. در
نه‌تنها از دیگران، بلکه از خودمان نیز دور می‌شویم. در این وضعیت، فرد در میان نزدیکانش هم احساس
این وضعیت، فرد در میان نزدیکانش هم احساس بیگانگی می‌کند و به‌تدریج هویتش را در نقش‌های
بیگانگی می‌کند و به‌تدریج هویتش را در نقش‌های تحمیل‌شده گم می‌کند. سرکوب مداومِ خود،
تحمیل‌شده گم می‌کند. سرکوب مداومِ خود، زمینه‌ساز افسردگی، پوچی و از دست‌رفتن اراده
زمینه‌ساز افسردگی، پوچی و از دست‌رفتن اراده می‌شود؛ جایی که مرگ یا بی‌معنایی، ترسناک‌تر از
می‌شود؛ جایی که مرگ یا بی‌معنایی، ترسناک‌تر از همیشه به نظر می‌رسند. حال آن‌که خانه می‌تواند
همیشه به نظر می‌رسند. حال آن‌که خانه می‌تواند جایی برای آشنایی با مرگ باشد—از خلال سکوت،
جایی برای آشنایی با مرگ باشد—از خلال سکوت، نبود دیگران، و گذر زمان. انکار مرگ در خانه، فقط
نبود دیگران، و گذر زمان. انکار مرگ در خانه، فقط تأخیری‌ست در مواجهه با حقیقت؛ در حالی‌که پذیرش
تأخیری‌ست در مواجهه با حقیقت؛ در حالی‌که پذیرش آن، راه را برای زیستنی اصیل‌تر و آگاهانه‌تر هموار
آن، راه را برای زیستنی اصیل‌تر و آگاهانه‌تر هموار می‌کند

می‌کند.

 چرا که در ابتدای زندگی همواره )یا اکثر مواقع( خانه و خانواده را کنار هم می‌یابیم. اگرچه خانواده
خانه و خانواده را کنار هم می‌یابیم. اگرچه خانواده می‌تواند با کمک کردن به شخص برای دنبال کردن
می‌تواند با کمک کردن به شخص برای دنبال کردن زندگی اصیل راه خودآگاهی را برای او هموارتر کند،
زندگی اصیل راه خودآگاهی را برای او هموارتر کند، ممکن است اشتباهاً به مأمنی تبدیل شود که »بودن
ممکن است اشتباهاً به مأمنی تبدیل شود که »بودن در ناآگاهی« را تشویق می‌کند. این‌جاست که ما
در ناآگاهی« را تشویق می‌کند. این‌جاست که ما فراخوانده می‌شویم تا به سوال »آیا خانه و خانواده
فراخوانده می‌شویم تا به سوال »آیا خانه و خانواده فضایی است برای خودم بودن یا جایی‌ست که
فضایی است برای خودم بودن یا جایی‌ست که آموخته‌ام چگونه خودم نباشم؟« پاسخ دهیم. اگر با
آموخته‌ام چگونه خودم نباشم؟« پاسخ دهیم. اگر با عدم اصالت جایگاه خود را در خانواده انتخاب کنیم و

عدم اصالت جایگاه خود را در خانواده انتخاب کنیم و تنها پشت نقش‌های پذیرفته‌شده—فرزند مطیع،
تنها پشت نقش‌های پذیرفته‌شده—فرزند مطیع، برادر مسئول، مادر فداکار—خودِ واقعی‌مان را پنهان
برادر مسئول، مادر فداکار—خودِ واقعی‌مان را پنهان کنیم، خانه به‌جای این که جایگاه آرامش باشد محل
کنیم، خانه به‌جای این که جایگاه آرامش باشد محل تمرینی مداوم برای فرار از زندگی اصیل خواهد شد
تمرینی مداوم برای فرار از زندگی اصیل خواهد شد.

اما آیا خانه و خانواده تنها باعث پوچی می‌شود؟ از نگاه آلبر کامو، انسان با جهان بی‌تفاوت و بی‌پاسخی روبه‌روست — این شکاف بین »نیاز به معنا« و
جهان بی‌تفاوت و بی‌پاسخی روبه‌روست — این شکاف بین »نیاز به معنا« و »سکوت جهان« باعث پوچی‌ست. خانه در این میان می‌تواند نوعی پاسخ انسانی
»سکوت جهان« باعث پوچی‌ست. خانه در این میان می‌تواند نوعی پاسخ انسانی به مقوله‌ی پوچی باشد: ما خانه را مرتب می‌کنیم، به خانواده مهر می‌ورزیم و
به مقوله‌ی پوچی باشد: ما خانه را مرتب می‌کنیم، به خانواده مهر می‌ورزیم و محبت می‌بینیم و نظم و آرامش خلق می‌کنیم. این کارها شاید بیهوده به نظر
محبت می‌بینیم و نظم و آرامش خلق می‌کنیم. این کارها شاید بیهوده به نظر برسند، اما درست همین خلق زیبایی‌های کوچک در برابر پوچی، همان چیزی‌ست
برسند، اما درست همین خلق زیبایی‌های کوچک در برابر پوچی، همان چیزی‌ست که آلبر کامو آن را »شور زیستن« می‌نامد.
که آلبر کامو آن را »شور زیستن« می‌نامد. 

خانه همیشه یک شکل ثابت ندارد؛ نه در معماری، نه در معنا، و نه در تجربه. ممکن است روزی پناهگاه باشد و روزی زندان، روزی
نه در تجربه. ممکن است روزی پناهگاه باشد و روزی زندان، روزی آغوشی گرم و روزی سکوتی سرد. اما اگزیستانسیالیسم به ما یاد
آغوشی گرم و روزی سکوتی سرد. اما اگزیستانسیالیسم به ما یاد می‌دهد که مهم‌تر از دیوارها، نحوه‌ی بودن ما در میان آن‌هاست.

می‌دهد که مهم‌تر از دیوارها، نحوه‌ی بودن ما در میان آن‌هاست. حتی اگر خانه‌مان امروز منبع انزوا، تکرار یا بیگانگی باشد، می‌توانیم
حتی اگر خانه‌مان امروز منبع انزوا، تکرار یا بیگانگی باشد، می‌توانیم از همان‌جا فرایند بازسازی خویش را آغاز کنیم—از دل عادت‌ها، از
از همان‌جا فرایند بازسازی خویش را آغاز کنیم—از دل عادت‌ها، از پشت نقش‌ها، از میان خاموشی‌ها. چرا که خانه، هر چقدر هم که در
پشت نقش‌ها، از میان خاموشی‌ها. چرا که خانه، هر چقدر هم که در ظاهر تغییرناپذیر باشد، با نگاه ما معنا می‌گیرد، و با جسارت ما

ظاهر تغییرناپذیر باشد، با نگاه ما معنا می‌گیرد، و با جسارت ما می‌تواند به مکانی بدل شود برای زیستن به شیوه‌ای اصیل،
می‌تواند به مکانی بدل شود برای زیستن به شیوه‌ای اصیل، صادقانه، و انسانی

صادقانه، و انسانی.

خانه: دیدگاه اگزیستانسیالیست
»نمی‌دانم آیا واقعاً می‌توان جایی را خانه نامید یا خیر،
 چرا که خانه یک مکان نیست—حالتی از ذهن است

 چرا که خانه یک مکان نیست—حالتی از ذهن است.
به‌معنای حقیقی در خانه بودن یعنی در پوست خودت احساس راحتی کنی.

به‌معنای حقیقی در خانه بودن یعنی در پوست خودت احساس راحتی کنی.«

سهند اکرمی‌پورورودی  ۱۰۴۱ ۱۴۰

به‌عنوان یک پرسش‌گر، اولین پرسش این است: »خانه چیست؟« احتمالاً برای شما هم پیش‌آمده که گاهی در میان دوستان و خارج از چارچوب محل زندگی‌تان احساس راحتی می‌کنید اما
پیش‌آمده که گاهی در میان دوستان و خارج از چارچوب محل زندگی‌تان احساس راحتی می‌کنید اما برخی مواقع در میان اشیایی که سالیان‌سال در کنار آن‌ها زیسته‌اید احساس بیگانگی شما را
برخی مواقع در میان اشیایی که سالیان‌سال در کنار آن‌ها زیسته‌اید احساس بیگانگی شما را فرامی‌گیرد. حال می‌توان گفت که خانه نه به‌معنای یک چهاردیواری امن و پنجره‌هایی رو به نور، بلکه
فرامی‌گیرد. حال می‌توان گفت که خانه نه به‌معنای یک چهاردیواری امن و پنجره‌هایی رو به نور، بلکه معنایی‌ست که برای برخی در چهره‌ی آشنای یک نفر و برای برخی دیگر در نواختن ساز یافت می‌شود.
معنایی‌ست که برای برخی در چهره‌ی آشنای یک نفر و برای برخی دیگر در نواختن ساز یافت می‌شود. در این معنا، خانه نه یک مکان، بلکه حالتی از بودن است — لحظه‌ای که انسان، هرچند برای
در این معنا، خانه نه یک مکان، بلکه حالتی از بودن است — لحظه‌ای که انسان، هرچند برای کوتاه‌مدتی، احساس می‌کند که در جهان، جایی برای بودن دارد
کوتاه‌مدتی، احساس می‌کند که در جهان، جایی برای بودن دارد.
یکی از مفاهیمی که شایسته  بررسی‌ست، »اصالت و عدم اصالت« است. در زندگی غیراصیل، ما

یکی از مفاهیمی که شایسته  بررسی‌ست، »اصالت و عدم اصالت« است. در زندگی غیراصیل، ما بر اساس انتظارات دیگران، هنجارهای اجتماعی، یا نقش‌هایی که جامعه یا خانواده به ما داده عمل
بر اساس انتظارات دیگران، هنجارهای اجتماعی، یا نقش‌هایی که جامعه یا خانواده به ما داده عمل می‌کنیم و به جای آنکه با آگاهی و آزادی انتخاب کنیم، به‌صورت خودکار و تقلیدی رفتار می‌کنیم. در
می‌کنیم و به جای آنکه با آگاهی و آزادی انتخاب کنیم، به‌صورت خودکار و تقلیدی رفتار می‌کنیم. در نقطه‌ی مقابل، زندگی اصیل یعنی زیستن آگاهانه و انتخاب‌گرایانه، با پذیرش این واقعیت که هیچ
نقطه‌ی مقابل، زندگی اصیل یعنی زیستن آگاهانه و انتخاب‌گرایانه، با پذیرش این واقعیت که هیچ معنا و هدفی از پیش تعیین نشده است. فرد اصیل، خودش معنا و ارزش را می‌سازد، حتی اگر این
معنا و هدفی از پیش تعیین نشده است. فرد اصیل، خودش معنا و ارزش را می‌سازد، حتی اگر این مسیر سخت، تنها، یا عاری از پاداش بیرونی باشد. او مسئول انتخاب‌هایش است و آن‌ها را به گردن
مسیر سخت، تنها، یا عاری از پاداش بیرونی باشد. او مسئول انتخاب‌هایش است و آن‌ها را به گردن دیگران نمی‌اندازد. اما چرا باید کسی زندگی غیراصیل را انتخاب کند؟ جواب آن ساده است: این نوع
دیگران نمی‌اندازد. اما چرا باید کسی زندگی غیراصیل را انتخاب کند؟ جواب آن ساده است: این نوع زندگی اغلب با راحتی و پذیرش اجتماعی همراه است، اما درون‌مایه‌ی آن، فرار از اضطراب و
زندگی اغلب با راحتی و پذیرش اجتماعی همراه است، اما درون‌مایه‌ی آن، فرار از اضطراب و مسئولیت وجودی است. برای مثال حتماً افرادی را دیده‌اید که تنها چون همه از او انتظار دارند
مسئولیت وجودی است. برای مثال حتماً افرادی را دیده‌اید که تنها چون همه از او انتظار دارند پزشک شود به سراغ پزشکی می‌رود بدون اینکه از خودش بپرسد آیا این چیزی‌ست که او واقعاً
پزشک شود به سراغ پزشکی می‌رود بدون اینکه از خودش بپرسد آیا این چیزی‌ست که او واقعاً می‌خواهد
می‌خواهد؟

2

Authenticity and inauthenticity

 1. برگرفته از »درمان شوپنهاور«، اثر روان‌درمانگر آمریکایی »اِروین یالوم«

»اگزیستانسیالیسم« مکتبی‌ست که نه برای پاسخ دادن، بلکه برای پرسیدن شکل گرفته‌است؛ پرسش‌های غالباً تکان‌دهنده‌ای که به موضوعاتی از
پرسیدن شکل گرفته‌است؛ پرسش‌های غالباً تکان‌دهنده‌ای که به موضوعاتی از جنسِ بودن، تنهایی، آزادی و مرگ می‌پردازند. این رویکرد، برخلاف مکاتب

جنسِ بودن، تنهایی، آزادی و مرگ می‌پردازند. این رویکرد، برخلاف مکاتب کلاسیک روان‌شناسی یا فلسفه، به جای تکیه بر ساختارهای ازپیش‌تعیین‌شده،
کلاسیک روان‌شناسی یا فلسفه، به جای تکیه بر ساختارهای ازپیش‌تعیین‌شده، انسان را موجودی می‌بیند که در جهانی بی‌معنا به دنیا آمده، اما خود مسئول
انسان را موجودی می‌بیند که در جهانی بی‌معنا به دنیا آمده، اما خود مسئول ساختن معنا برای زیستن خویش است. اگزیستانسیالیست‌ها بر این باورند که

ساختن معنا برای زیستن خویش است. اگزیستانسیالیست‌ها بر این باورند که ما محکوم به آزادی‌ایم؛ هیچ‌چیز از پیش نوشته نشده، و این خود ما هستیم که
ما محکوم به آزادی‌ایم؛ هیچ‌چیز از پیش نوشته نشده، و این خود ما هستیم که با انتخاب‌هایمان، زندگی‌مان را می‌سازیم یا تباه می‌کنیم. در دل این نگاه،
با انتخاب‌هایمان، زندگی‌مان را می‌سازیم یا تباه می‌کنیم. در دل این نگاه، مفاهیمی مانند »خانه« رنگ و بویی تازه می‌گیرند
مفاهیمی مانند »خانه« رنگ و بویی تازه می‌گیرند؛

 خانه دیگر صرفاً چهاردیواری‌ای امن نیست، بلکه بازتابی‌ست از چگونگیِ بودن ما در جهان
بازتابی‌ست از چگونگیِ بودن ما در جهان.

۳۳



وصل کردنی‌ها
پونزهای همرنگ را طوری به یکدیگر متصل کنید که خطوط هیچ‌گونه تقاطعی نداشته باشند

خطوط هیچ‌گونه تقاطعی نداشته باشند.

شما باید کشف کنید که:
متواری نخست به کدام کشور فرار کرده

متواری نخست به کدام کشور فرار کرده؟
سوار چه پروازی شده
سوار چه پروازی شده؟

در زیر چه مکانی مستقر است؟
پناهگاه او چند متر زیر زمین است پناهگاه او چند متر زیر زمین است؟
پاسخ‌های خود را در edocRQ داخل پاکت

QRcodداخل پاکت وارد کنید edocRQ پاسخ‌های خود را در وارد کنید.

در ساعت محلی 00:3 صبحِ 31 ژوئن 0302 - در اصفهان، آقای صِفر — سوژه‌ی اصلی پرونده — ناگهان ناپدید شد. تنها آثار به‌ جا مانده از فرار او، تکه‌هایی دیجیتال‌اند:20313:0
پرونده — ناگهان ناپدید شد. تنها آثار به‌ جا مانده از فرار او، تکه‌هایی دیجیتال‌اند: لاگ‌های آی‌پی، چهار عکس مرموز و یک جدول پرواز. کارآگاه تحقیقاتی گمان می‌کند او از
لاگ‌های آی‌پی، چهار عکس مرموز و یک جدول پرواز. کارآگاه تحقیقاتی گمان می‌کند او از مرزها گذشته و هدف ما بازسازی مسیر فرار او با اتکا بر همین سرنخ‌هاست
مرزها گذشته و هدف ما بازسازی مسیر فرار او با اتکا بر همین سرنخ‌هاست.
 آقای بهشتی مدارک را در پاکتی برای‌تان فرستاده و ادعا می‌کند یکی از آی‌پی‌ها قطعا

 آقای بهشتی مدارک را در پاکتی برای‌تان فرستاده و ادعا می‌کند یکی از آی‌پی‌ها قطعا بدون هیچگونه تونل، NPV یا پروکسی متعلق به فرد فراری است و یکی از عکس‌ها در
VPیا پروکسی متعلق به فرد فراری است و یکی از عکس‌ها در همان نقطه گرفته شده است. بر اساس فرض او، فراری از مقصد اولیه با یک پرواز NPV ،بدون هیچگونه تونل

همان نقطه گرفته شده است. بر اساس فرض او، فراری از مقصد اولیه با یک پرواز مستقیم به کشور نهایی رفته و برای جابه‌جایی درون یک کشور از حمل‌ونقل هوایی
مستقیم به کشور نهایی رفته و برای جابه‌جایی درون یک کشور از حمل‌ونقل هوایی استفاده نکرده، او همچنین با ردیابی تمام جت‌های شخصی تضمین کرده که متواری
استفاده نکرده، او همچنین با ردیابی تمام جت‌های شخصی تضمین کرده که متواری برای فرار از جت نیز استفاده نکرده است.
برای فرار از جت نیز استفاده نکرده است. 
وظیفه‌ی شما روشن است: با بررسیِ دقیق زمان‌ها، تطابقِ عکس‌ها و لاگ‌ها، جدولِ

وظیفه‌ی شما روشن است: با بررسیِ دقیق زمان‌ها، تطابقِ عکس‌ها و لاگ‌ها، جدولِ پروازها و کمک آقای ناشناس باید مقصد اولیه‌ی فرار، پرواز منتهی به کشور نهایی و
پروازها و کمک آقای ناشناس باید مقصد اولیه‌ی فرار، پرواز منتهی به کشور نهایی و محل مخفی شدن آقای صفر را کشف کنید
محل مخفی شدن آقای صفر را کشف کنید.

پرونده‌ی شماره‌ی صفر

سرگرمی۳
در زندگی روزمره با انتخاب‌هایی روبه‌رو می‌شویم که حال‌وهوای یک بازی کوچک دارند. در این سرگرمی قرار است یکی از همین انتخاب‌های آشنا را در قالب

کوچک دارند. در این سرگرمی قرار است یکی از همین انتخاب‌های آشنا را در قالب یک بازی جمعی تجربه کنیم
یک بازی جمعی تجربه کنیم.
فرض کنید در یک روز معمولی، همه‌ی شرکت‌کنندگان این سرگرمی ساعت ۳

فرض کنید در یک روز معمولی، همه‌ی شرکت‌کنندگان این سرگرمی ساعت ۳ بعدازظهر کلاس دارند و باید قبل از آن یک لیوان قهوه تهیه کنند. هدف چالش
بعدازظهر کلاس دارند و باید قبل از آن یک لیوان قهوه تهیه کنند. هدف چالش ساده است: قهوه را پیش از شروع کلاس بگیرید، اما تا حد امکان دیرتر وارد صف
ساده است: قهوه را پیش از شروع کلاس بگیرید، اما تا حد امکان دیرتر وارد صف شوید
شوید.
سه گزینه دارید: کلانا با زمان آماده‌سازی ۲ دقیقه، شریف فست‌فود با ۲

سه گزینه دارید: کلانا با زمان آماده‌سازی ۲ دقیقه، شریف فست‌فود با ۲ دقیقه و شریف پلاس با ۳ دقیقه
دقیقه و شریف پلاس با ۳ دقیقه.
حالا کافی است تصمیم بگیرید چه زمانی و از کدام محل برای گرفتن قهوه

حالا کافی است تصمیم بگیرید چه زمانی و از کدام محل برای گرفتن قهوه اقدام می‌کنید تا هم به موقع برسید و هم دیرترین زمان ممکن را برای ایستادن
اقدام می‌کنید تا هم به موقع برسید و هم دیرترین زمان ممکن را برای ایستادن در صف انتخاب کرده باشید
در صف انتخاب کرده باشید.

Qاین سرگرمی برای ما ارسال کنید؛ و تا زمان edoC RQ در پایان، انتخاب خود را با اسکن کردن
Codاین سرگرمی برای ما ارسال کنید؛ و تا زمان اعلام نتایج، هر زمان خواستید می‌توانید آن را تغییر e

اعلام نتایج، هر زمان خواستید می‌توانید آن را تغییر دهید
دهید.

۳۵
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